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আমর! তখন ইস্পাতের মত কঠিন হয়ে তাকে দমন করি। 
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প্রথম অংক 

। প্রথম দুষ্ট) 
[ একটি মাঝারী আকারের ঘর। মাঝখানে একটি চৌকি, চাদর দিয়ে 
ঢাকা । পাশে একটি ছোট টেবিল ও চেয়ার । টেবিলের ওপর ফুল সমেত 
একটি ছোট কুলদানী । এক কোণে রাখা টুলের ওপর একটি স্থ্যুটকেস। 
ঘরে ছুটে! দরজা আছে । একটি ভেতরের, অপরটি বাইরের । এই বাড়ীতে 
বাস করে দীপক ও মিতা । বিশেষ কোন কারণে এরা নিজেদের ব্বামী-্ত্রী 
পরিচয় দিয়ে কিছুদিন থেকে নাটকীয় ভাবে একসঙ্গে বাস করতে শুরু করে। 
কিন্ত এদের আসল পরিচয় ভিন্ন। 
পর্দ৷ খুলতে দেখা বায় দীপক চৌকিতে পাতা বিছানায় শুয়ে কি যেন ভাবছে । 
টেবিলের ওপর গ্নেট উদ্টে ঢাকা দেওয়! রয়েছে এক কাপচা। সন্ধ্যে ছটা 
পার হয়ে গেছে। কিছু সম্য চলে যায়। দীপক একই ভাবে গুয়ে আছে । 
ভেতর থেকে প্রবেশ করে মিতা । ঘরে ঢুকে চায়ের কাপটা নজরে পড়তেই 
তার ভ্র টো কুচকে ওঠে। দীপকের দিকে কিছুক্ষণ স্থীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে তারপর সোজাসুজি প্রশ্ন করে। ] 
মিতা ॥ আপনি চাঁ-টা এখনও খাননি? এতক্ষণে তে ঠাণ্ডা জল হয়ে 

গেছে! আগে বললেই পারতেন। কষ্ট ক'রে চা বানাতাম না। 

দীপক॥ নিজের জন্যও কি বানাতেন না? 
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মিতা ॥ না। অফিস থেকে চা খেয়েই আমি বেরোই। এত তাড়াহুড়ো 
করে চা বানাবার আমার কোনই প্রয়োজন ছিল না ! 
[ ছ'জন কিছুক্ষণ চুপচাপ | মিতা ঘর গোছাতে থাকে ] 
মিতা ॥ কি হয়েছে আপনার ? চ1 খেলেন না কেন? 
দীপক ॥ মাথা ধরেছে। 
মিতা ॥ চা খেলে তো মাথা ধরা ছেড়ে যেতো । 
দীপক ॥ পেট ব্যথা করছে। 
মিতা ॥ যখন চা বানাতে গেলাম, তখন পেট বাথার কথা বললেন না কেন? 
আমাকে না খাট|লেই বুঝি চলছিল ন1? 
দীপক ॥ এক কাপচায়ের জন্য এত কথা! 
মিত। ॥ নিশ্চয়ই । আপনার মত আমিও অফিস থেকে ক্লান্ত হযে ফিরি । 
[ দীপক রেগে উঠে চায়ের কাপটা নিয়ে টক টক করেচ। 
থেয়ে ফেলে এবং আবার শুয়ে পড়ে ] 
ঠাণ্ডা চা-ট। গিলে ফেললেন? বলপেই তে আর এক কাপবানিয়ে 
দিতাঁম। কথা বলছেন না থে 
দিপক ॥ বললাম যে পেট ব্যথা করছে। 
মিতা ॥ ডাক্তার নিয়ে আসছি _ 
[ মিতা দরজার দিকে যেতে থাকে ] 
দীপক ॥ (ব্যস্ত হয়ে উঠে বসে) আরে নানা । কি করতে যাচ্ছেন 
এসব ? সামান্ত পেটে ব্যথার ভন্য কেউ ডাক্তার ডাকে !--শুন্ুন, শুন্ন, 
পেট ব্যথা সেরে গেছে ! 
মিতা ॥ (ঘুরে দাড়িয়ে) কখন সারল? 
দীপক ॥ (আমতা আমতা ক'রে ) এই মাত্র-_-চা-টা খাবার সঙ্গে সঙ্গে কমে 
গেল। 
' [ মিতা ফিরে আসে ] 
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মিতা ॥ এই সব ছেলেমান্ষীগুলে কি আপনার যাবে না? 

দীপক ॥ আপনি তো আমার সব কিছুতেই ছেলেমান্টিধী দেখেন। এদিকে 
যে আমার সর্বনাশ হয়ে গেল সেটা তে! বুঝবেন না । 

মিতা ॥। কি সর্বনাশ হলো ? 

দীপক ॥ পানিশমেণ্ট, পানিশমেণ্ট ! 

মিতা ॥ কিসের পানিশমেপ্ট? 

দীপক ॥ অফিসে আমাকে ক্যাশ কাউণ্টারে ট্রান্সফার ক রে দিয়েছে । কাল 
থেকে সকাল ন্টায় অফিসে হাজিরা দিতে হবে। 

মিতা ॥ হ্ঠাঁৎ ট্রান্সফার করল কেন? ্‌ 

দীপক ॥ দশটায় অফিসে পৌছুতে লেট করতাম বলে। ক্যাশ কাউন্টার 
মানে বুঝতে পারছেন? সকাল সাতটা! থেকে শয়ে শয়ে পাঁবলিক' 
কাউণ্টারে দাড়িয়ে থাকবে । এক মিনিট যর্দি দেরী ক'রে যাই, 
তাহলে গোটা অফিসে তারা আগুন লাগিয়ে দেবে। আপনার জন্টেই 
আমার এইসব ভোগান্তি ! 

মিতা । আমি কি করলাম? আমার ওপর রাগ কেনো? 

দীপক ॥ দিব্যি বোডিং-এ ছিলাম! মাঁস পয়ল! টাকা ফেলে দিতাম। 
ল্যাঠা চুকে যেতো । এখন বাজার করো, রেশন আনো, তেলের 
লাইন দাও । কোথায় কাঠ, কোথায় কয়ল।-_এই করতে করতে 
দশটা বেজে যায় । আমার তো পানিশমেণ্ট হবেই । 

মিতা ॥ আপনি বিয়ে করলেও তো আপনাকে এই ঝামেলা পোহাতে ততো । 

দীপক ॥ আরে মশাই সেইজন্যেই তে বিয়ে না করে বোডিং-এ পড়েছিলাম | 
( মিতা হাসে ) আপনি আমাকে যে প্যাচে ফেলেছেন আমার চোদ্দ 
পুরুষের বিয়ে দেখিয়ে ছাড়ছেন। বিয়ে করলেও সাত্বনা ছিল। কিন্তু 
বিয়ে না করে মিথ্যে স্বামী সেজে সংসারের বোঝা-কে টানে বলুন, 
তো? 


জীবন্রজ ৯ ১৯ 


মিতা ॥ (শ্মিত হেসে) অনেকই তো অনেক রকমের উপকার করে, আপনি 
মনে করুন না আমার মত একটি অসহায় মেয়ের উপকার করছেন । 

দীপক ॥ আমার যে হালুয়া টাইট হচ্ছে। আচ্ছা, আমি তে! আপনার 
স্বামী সেজে তিন মাস সার্ভিস দিলাম । এবার আমাকে ছেড়ে দিয়ে 
অন্য কাউকে দ্রিয়ে এই পোস্টের কাজটা চালিয়ে নিন না । 

মিতা ॥ উহ | এই বাজারে আপনার মত বিশ্বস্ত মিথ্যে-স্বামী পাওয়া দুষ্কর । 
সেইজন্তেই আপনাকে ছাড়তে পারব না। 

দীপক ॥ সে আমি জানি। একবার যখন মেয়েছেলের খপ্পরে পড়েছি, 
তখন অত পহজে পার পাওয়া যাবে না। 

মিতা ॥ আফশোষ হচ্ছে তো ? 

দীপক ॥ আফশোয! . নিজের গলা নিজে কেটে ফেলতে ইচ্ছে করছে। 

মিতা | আপনিইব! পাকামী ক'রে কেন সহাম্গভৃতি দেখাতে এসেছিলেন ? 

'প্লীপক ॥ অত রাত্রে একজন মহিলাকে পার্কে বসে কাদতে দেখলে সহানুভূতি 
দেখাব না? আমার দোষের মধ্যে আমি আপনাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম এত রাত্রে এখানে বসে কাদছেন কেন? ব্যাস 
আপনি অমনি ভেউ ভেউ করে কেঁদে বললেন-__আমাঁকে একটু আশ্রয় 
দিন, আমি বিপদগ্রস্ত । একথা শুনলে কে না সহান্তৃতি দেখাবে? 

মিতা ॥ দুর্ঘটনার মধ্য দিয়ে মাহ্ষ যেমন জীবন হারায়, তেমনি আবার নৃতন 
ক'রে বাঁচবার পথও খুঁজে পায় । আমার ব্যাপারটাও ধরুন না তাই। 

দ্রীপক ॥ আপনার অফিসের ব্যাপারটাকে আপনি ছুর্ঘটন। বলছেন? 

মিতা ॥ কিছুটাঁতো। নিশ্চয়ই । অফিসের বস্যখন গে ধরে বসল, আমাকে 
সে বিয়ে করবেই, তখন তার হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্তেই আমি 
বেপরোয়াভাবে তাকে ব'লে ফেলেছিলাম_-আমার বিয়ে ঠিক 
হয়ে গেছে । সাতদিন পরেই আমার বিয়ে। এরপরতো আমার 
একজন বর যোগাড় না ক'রে উপায় ছিল ন!। 
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দীপক ॥ মেয়েরা অফিসে চাকরী করলে, এরকম ছু'একটা ব্যাপার হয়ই-_ 

মিতা ॥ শুধু তাই নয় দ্রীপকবাবু, আপনাকে এতদিন সব কথা বলিনি ।' 
আমার বন্ধুর দিদ্রির বাড়ীতে পেইং গেস্ট হয়ে থাকতাম | বন্ধুর দিদি 
চার বছরের শব্যাশায়ী রুগী। তার স্বামী একটি লম্পট । তাকে 
নিয়েও আমার আরেক দুশ্চিন্তা ছিল। যেদিন অফিসের বসকে আমার 
বিয়ের কথ! জানিয়ে দিলাম, সেদিন বাড়ী ঢুকেই শুনলাম বঞ্ধুর দিদিকে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । বুঝতে বাকী রইল না, বদমাসটা 
আম!কে দিয়ে তার লালস চরিতার্থ করার মন্ত ফন্দী এটে রেখেছে । 
সব কিছু বুঝতে পেরে সেই রাত্রেই বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

দীপক ॥ অফিসের বন্কেই আপনার বিয়ে করা উচিত ছিল। তাহলে সব' 
দ্বিক দিয়েই আপনার মঙ্গল হতো । 

মিতা ॥ আপনাকে তো প্রথম দ্দিনই বলেছি আমার সংকল্পের কথা-বিয়ে: 


আমি করব না । 
দীপক ॥ ত করবেন কেন? করলে যে আমি বেঁচে যাই-- 


[ মিত' মুখ টিপে হাসতে থাকে । বাইরে কড়া নাড়া 
ও সঙ্গে সঙ্গে গল! শোন! ধায় দীপকবাবু আছেন ? ] 
বাড়ীওয়াল। এসেছে । আপনি সব ঠিক ঠাক ক'রে নিন। (বাইরের 
উদ্দেশ্টে ) খুলছি, একটু ঈীড়ান। 
মিতা ॥ আমি ভেতরে যাচ্ছি। 
[ মিত। ভেতরে চলে যায়। দীপক দরজা খুলে দেয় ] 
দীপক ॥ আস্মন রাধাকাস্তবাবু। 
[ মধ্যবয়সী রাধাকাস্ত প্রবেশ করে ] 
রাধাকান্ত ॥ ভাল আছেন? 
দীপক ॥ না । ভাল নেই। 
রাধাকাস্ত॥ কি হয়েছে? 
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ীপক ॥ অফিসে অশাস্তি। 
রাধাকাস্ত॥ অফিসে আবার কি হলো? 
দ্রীপক॥ শুনে আর কি করবেন! ঘুরছেন ফিরছেন, বাড়ী ভাড়া আদা 
করছেন। অফিসে এ্যাটেগ্ডেদ্সের বালাইতো আর নেই। (চেয়ার 
দিয়ে) বন্থুন। 
| রাধাকান্ত বসে ] 
'রাধাকান্ত ॥ তা ঠিক। পৈতৃক সম্পত্তি ছিল বলেই ওসব ঝামেলা থেকে 
বেঁচে গেছি । মা লক্ষী এখনও অফিস থেকে ফেরেনি? 
ফশপক ॥ হ্যা_এনেকক্ষণ ফিরেছে । (ভাঁকে) মিতা, একবার এখানে 
এসো, রাধাকাস্তবাবু এসেছেন । 
রাধাকাস্ত ॥ থাক না, সংসারের কাজকম করছে হয়তো । 
ক্দীপক ॥ দু'জনের সংসারে ভারি না কাঁজ! 
রাধাকাস্ত ॥ তাবটে! সংসার বলতে হয় আমার বাড়ীর । ঠাকুর-দেবত'র 
একট। সংসার, নিজের একটা! সংসার, গরুর আরেকটা সংসার । 
দীপক ॥ গরুর সংসারও করেছেন? 
রাধাকান্ত ॥ আর বলেন কেন? কতবার ভেবেছি, বাড়ী থেকে গরুর পাট 
তুলেই দেব। অনেক খদ্দের ডেকে এনে দামদস্বর ঠিক ক'রে যখনই 
গরুগুলোকে তাদের হাতে দিতে গেছি, তখনই বুকটা কেঁদে উঠেছে। 
মনে হয়েছে__ওর! পশু ব'লে তো কথা বলতে পারছে না। মানুষ হলে 
নিশ্চয়ই বলতো-বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিও না। আর পারিনি 
থদ্দের ফিরিয়ে দিয়েছি । 
[ ভেতর থেকে ঘোমটা মাথায় কাপালে বড় সিছরের 
টিপ লাগিয়ে চায়ের কাপ হাতে হাসিমুখে বেরিয়ে 
আসে মিতা ] 
এসো এসে! মা! লক্ষ্মী । থবর সব ভাল? 


১৪ €জীবনরল 


মিতা ॥ (চ1দিয়ে)হ্যা। চা খান। 
রাধাকান্ত ॥ ম1 লক্ষ্মী, এই যে তুমি আমার একটা বদ অভ্যেস করিয়ে দিয়েছ 
_-এলেই চা। 
'মিতা॥ শুধুচা--আর তো কিছু নয়। 
রাধাকাস্ত॥ শুধুচা! আর এই আন্তরিকতা? সেটা বুঝি কিছু নয়? 
জানো মা লক্ষী, তোমাদের আগে যে দু'জন ভাড়াটে ছিল, তাদের 
আমলে এই ঘরে ঢুকতে আমার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করতো ! 
"মিত। ॥ কেন? 
রাধাকান্ত ॥ প্রথম জন ছিল ব্যাচেলার । কয়েকদিন যেতে না যেতেই দেখি 
মদ থেয়ে সেকি চিৎকার চেঁচামেচি । নেশার ঘে'রে একদিন আমার 
বাড়ীর ঝিটাকে-যাকৃগে সন্ধ্যেবেল। ওসব কথা মুখে আনব না। 
অনেক কষ্টে তাকে তো! তাড়ালাম ৷ 
মিতা ॥ পরের জন ? 
রাধাকাস্ত ॥ পরের জন মহিলা । কোন্‌ একটা অফিসে রিসেপশনিস্ট, | 
,তার সম্বন্ধে ভেবেছিলাম- মেয়েছেলে অত উচ্ছৃঙ্খল হবে না। ও বাবা, 
দু'দিন যেতে না যেতেই দেখি সে তো গুরুদেব মেয়েছেলে! যাক, 
তোমাদের মত স্বামী-স্ত্রী-পরিবার আমি পেয়ে গেছি । আর আম'র 
কোনো চিন্তা নেই। 
মিতা ॥ আপনার মত ভাল বাড়ীওয়ালা পেয়ে আমরাও নিশ্চিন্তে আছি। 
রাধাকান্ত ॥ তোমাদের একট! কথা বলে রাখি ম! লক্ষ্মী । এই বাড়ীতে এখন 
তোমাদের দু'জনের থাকতে বিশেষ কোনে অসুবিধে হবে না । তবে 
শুধু তোমরা তো নয়। এরপর আমার দাছুভাই আসবে। তখন 
একটু 'অন্রবিধে হবে | সেট! কিন্তু মানিয়ে নিতে হবে । 
[ দীপক কথা শুনে কাশতে আরম্ত করে । 
তারপর হাত দিয়ে মাথা চাঁপড়ায় ] 


জীবনরল ১ ১৫ 


কি হলো আপনার? হঠাৎ দমকা কাশি উঠল কেন? 
মিত। ॥ ওর এরকম মাঝে মাঝে হয়। এ্যাজমার টেগ্েন্পী আছে। 
রাধাকান্ত ॥ এ্াজমার টেগ্েন্সী থাকলে ভাল করে চিকিৎসা করান । খুব 
বাজে রোগ। ফ্যামেলীতে কারে! থাকলে এই রোগ বংশানুক্রমে চলে 
আসে। 
মিতা ॥ হ্্যা__ওর ঠাকুরদার ছিল । 
দীপক ॥ (রাগ দেখিয়ে) তুমি কি ক'রে জানলে, আমার ঠাকুরদার ছিল? 
মিত। | আমি শাশুড়ীর কাছে শুনেছি । (দীপক কিছু বলতে গিয়ে চুপ 
ক'রেযায়) চুপ করে গেলে কি হবে? যা শুনেছি, তাই বললাম । 
রাধাকান্ত ॥ না, না দীপকবাবু, আপাঁনি নেগলেকুট, করবেন না । ঠাকুরদার 
থেকে আপনার যেমন হয়েছে, আবার আপনার থেকে দাদ্ভাই যখন 
আসবে, তারওতো হতে পারে । 
দীপক । 'ভামি একটু জল খেয়ে আসছি । 
মিতা ॥ (বাধা দ্িষে) এই তে! একটু আগে গরম গরম চা থেলে। এখুনি 
জল খেতে হবে ন।, বস। 
[ দীপক অগত্যা বসে ] 
রাধাকান্ত ॥ দাছুভাইয়ের আসবার কথা বললাম বলে, দীপকবাবু, আপনারা 
আমার কথায় দোষ ধরবেন না যেন। 
দীপক ॥ (বিকৃত হেসে) এ তো আনন্দেরই কথা! আপনার দাঁদুভাই 
আসবে, দিদিভাই আসবে । তারপর আবার দিদিভাইয়ের ছোট ভাই 
আসবে--এ তে! পর পর লাইন করে আসবেই । এতে দোষের কি 
আছে! মিতা, তুমি রাধাকান্তবাবুকে বাড়ী ভাড়াট৷ দিয়ে দাও। 
ওনার দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
রাধাকান্ত ॥ এখনতো! বাড়ী ভাড়া আমি নেব না। আমি একটা কাজে 
যাব। ফেরার পথে আমি আবার আসব । 
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দীপক ॥ আপনি আবার আসবেন? 
রাধাকান্ত ॥ হ্যা-আমি আবার আসব। তখন বেশ জমিয়ে গল্প কর 
যাবে। 
দীপক ॥ আপনি আবার ক ক'রে অ!সবেন কেন? ভাড়াটা আমিই 
আপনার বাঁড়ী পৌছে দিয়ে আসব। 
রাধাকান্ত॥ কষ্ট কিসের? আপনাদের ঘরে আসতে আমার খুব ভাল 
লাগে। ৃ 
দীপক ॥ (গন্ভীরভাবে ) আমার ভাল লাগে না। 
রাধাকান্ত ॥ ( ভকচকিয়ে যায়) এা--কি বললেন? 
মিতা ॥ (অবাকভাবে ) কি বলছ তুমি? 
দীপক ॥ (চড়! গলায় ) ঠিকই বলছি । দিনের মধ্যে ছু'বাঁর তিনবার ক'রে 
এসে কেন আমাদের সময় নই করবেন? আঁমাঁদের কাজ নেই, বিশ্রাম 
নেই? 
রাধাকান্ত ॥ (আ'হতম্বরে ) ও--আচ্ছা। 
মিতা ॥ আপনি মনে কিছু করবেন না রাঁধাকান্তবীবু। 
রাধাকান্ত ॥ কেন এখানে আসি, জানো মা লক্ষী? তোমার মত আমার 
একটি মেয়ে ছিল। অনেক টাকা খরচ ক'রে ভাল ছেলে দেখে বিয়ে 
দিয়েছিলাম । কিন্তু এমনই আমার ছূর্তাগ্য বিয়ের তিনমাস পরেই 
মোটর গ্যাকৃসিডেন্টে মেয়ে-জামাই ছু'জনেই মারা যায়! 
মিতা ॥ মোটর এ্যাকৃসিডেন্টে মার! যায়! কোথায়? 
রাধাকান্ত ॥ মুসৌরী বেড়াতে গিয়েছিল । সেখান থেকে ফেরার পথে পাহাড়ে 
ধাক! লেগে গাড়ী একেবারে গভীর থাদে পড়ে যায় । কেউ বাচেনি। 
সি'দুরের“টিপ পরে তুমি যখন সামনে এসে দীড়াও, আমার মনে হয়, 
প্রাতিমাই আমার সমানে এসেছে । (চোখে জল আসে) আমার 
মেয়ের প্রতিচ্ছবি দেখার লোভেই আমি ছুতো৷ ক'রে বার বার এখানে 
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আসিমা। আর আসব না। ভগবান যখন আমার বুকটা খালি 
করে দিয়েছেন, আমি কেন জোর ক'রে সেটা পূরণ করার চেষ্টা করি! 
আর আঁপব না মা আর আসব না- | 
[ রাধাকাস্ত চলে যায় ] 

মিতা ॥ রাধাকান্তবাঁবুকে ওভাঁবে আঘাত না করলেই কি চলছিল না! 

দীপক ॥ আমার না হয় ভূলই হয়ে গেছে। আপনি হাত ধরে বসিয়ে ভুলটা 
শুধরে দিতে পারলেন না? এদিকে তো আমার স্ত্রী সেজে বসে 
আছেন, স্ত্রীর কর্তব্য না হয় একটু করতেন। 

মিতা ॥ আপনি করলেন অন্ায়,। আর উদ্টে আমাকে দোষারোপ 
করছেন! 

দীপক ॥ তা-আমি কি ক'রে জানব ওনার মেয়ে-জামাই মার! গেছে। 
আমি মরছি আমার জালায়, উনি এপে আরেক অশাস্তি মনের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিয়ে গেলেন ! আর কি করব-_কাল ডেকে নিয়ে আসব । 
বাজারের ব্য/গট৷ দ্দিন। 

মিতা ॥ সন্ধ্যেবেল! বাজারের ব্যাগ দ্রিযে কি হবে? 

দীপক ॥ বাজার ক'রে রাখি । কাল নণ্টায় অফিসে হাজির! দিতে হবে না? 

মিতা ॥ আপনার অফিসারকে বুঝিয়ে বলতে পারলেন না যে, ন'টায় হাজির 
দেওয়া আপনার পক্ষে অন্থবিধে হবে । 

দীপক ॥ বাঘ দেখেছেন--বাঘ ? 

মিতা ॥ বাধ দেখব না কেন! 

দিপক॥ কোথায় দেখেছেন? 

মিতা ॥ চিড়িয়াখানায় দেখেছি, সার্কাসে দেখেছি । 

দীপক ॥ সে তে। খাচীয় বন্দী কর1 বাঘ । মানুষ-থেকে] খোলা বাঘ যদ্দি 
দেখতে চান, আমার অফিসারকে দেখে আসবেন। 

মিতা ॥ ঠিক আছে, দেখে আসব আপনি মাথ| ঠাণ্ডা করুন তো। 
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[ বাইরে থেকে দীপকের অফিসের বন্ধু তরুণ 
প্রবেশ করে] 

তরুণ॥ (দীপককে) তুই আছিস, ভাবছিলাম তোকে হয়তে! পাওয়াই যাবে না। 

দীপক ॥ তুই আবার জালাতে এসেছিস কেন? 

তরুণ ॥ দেখেছেন বৌদি, কারো বাড়ীতে এলে এরকম কথা বলে? তুই 
জাহান্নামে যাবিরে উদ্নুক । 

দীপক ॥ কি জন্যে এসেছিস--। গিলতে? চা নেই! গেট আউট ফ্রম 
হিয়ার । 

তরুণ ॥ আচ্ছা বৌদি, এই অসভ্যটাকে একটু সভ্য করতে পারলেন ন।? কি 
ক'রে এটাকে নিয়ে ঘর করেন বুঝতে পারি ন|। 

মিতা ॥ কি করব-স্বামী বলে কথা ! বিয়ে হয়ে গেছে, ত্যাগ করতে তো 
পারি না। 

তরুণ ॥ এই অপদার্থটাকে গচ্ছন্দ করলেন কেমন ক'রে, ভেবই পাই না। 
কবেই বা পছন্দ করলেন, কবেই ব! বিয়ে হলে। টেরই পেলাম না । 
মাইরী বলছি বৌদি আগে যদি একটু টের পেতাম যে এই গবেটটার 
সঙ্গে আপনার মন দেওয়া-নেওয়| চলছে, তাহলে আপনাকে বিয়ে না 
করাই সৎপরামর্শ দিতাম । বাংল! দেশে কি ছেলের অভাব আছে? 

মিতা ॥ ওর মত ছেলের সত্যিই অভাব আছে। 

তরুণ ॥ আহা_কি আমার গুণের নিধি যে তার মত ছেলের অভাব আছে। 
আপনার মত স্থন্দরী মেয়ে ওর গলায় মাল! দিয়ে সমগ্র পুরুষ জাতিকে 
অপমান করেছেন। 

দশপক ॥ মিতা, এটাকে এক কাপ চ! দিয়ে ভাগিয়ে দাও না। যতক্ষন চা ন! 
দেবেঃ বকে বকে কানের পোক1 বার করবে । 

মিত।॥ আমি তো গৃহকর্তার অন্থমতি ছাড়া চা দিতে পারি না । এখন 
অন্ধমতি পেলাম, চ1 বানাতে যাচ্ছি । তক্ুপবাবু বন্ুন। 
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দীপক ॥ না, বসার দরকার নেই । ওখান থেকে দাড়িয়ে খেয়েই চলে যাক। 
[ মিত। হেসে ভেতরে যায়] 
তরুণ ॥ (বসে) একটা সিগারেট দে-_- 

[ দীপক উঠে গিয়ে টেবিল থেকে একটা। 
সিগারেট প্যাকেট দেয়। তরুণ প্যাকেট খুলে 
একটা বিড়ি বার করে ] 

এরই মধ্যে বিড়ি! 
দীপক ॥ অবাঞ্ছিত অতিথির জন্য এ ব্যবস্থা | 
[ দীপক নিজের পকেট থেকে আরেকটা 
প্যাকেট বার ক'রে সিগারেট ধরায় ] 
তরুণ ॥ তোরটা থেয়ে আধখান! দিস । 
[ জনে একটু সময় চুপচাপ থাকে ] 
দীপক ॥ আমি অফিস থেকে চলে আসার পর আর কোনো আলোচন! 
.. হলনাকি? 
তরুণ ॥ তোর ব্যাপার নিয়েই এতক্ষণ হৈ হৈ*হলো। । ইউনিয়নের সেক্রেটারী 
তোর ট্রান্সফার নিয়ে সাহেবকে বলতে গিয়োছিল। কিছুতেই র'জী 
করাতে পারল না। 
দিপক ॥ কি করি বলতে। তরুণ? এই সংসার সামলে কি করে ক্যাশ 
কাউণ্টারে কাজ করব! ছুটি নেব? 
তরুণ ॥ তাতে কি লাভ হবে? ছুটি ফুরিয়ে গেলে তো সেই ক্যাশ কাউন্টারে 
গিয়েই জয়েন করতে হবে । 
দীপক ॥ সেই তো। আচ্ছা তরুণ, মিতাকে তোর তো ভালই লাগে 
নারে? ৃ 
তরুণ ॥ নিশ্চয়ই | ওরকম বৌ ক'জনের ভাগ্যে জোটেরে ! 
দীপক ॥ তুই মিতাকে নিয়ে নেন? 


২০৩জীবনরঙগ 


তরুণ ॥ তুই একটা রাষ্কেল! তোর বিয়ে-কর! বৌ আমি নেব মানে? 
দীপক ॥ সেটাও তো ঠিক। অন্কের বৌ তে! নেওয়। যায় না। 
তরুণ ॥ কেন, বৌদি তোর কি ক্ষতি করল? 
দীপক ॥ না, ক্ষতি নয়। তবে ঝামেলা আর কি! 
তরুণ ॥ ঝামেলা! প্রেম ক'রে বিয়ে করে এখন বলছিন বৌ ঝামেল|। 
তুই তো আচ্ছা লোক দেখছি । 
দীপক ॥ লোকে বলে না গ্রহের ফের, আমিও সেই গ্রহের ফেরে পড়েছি । 
আগে যদি জানতাম এই গ্্যাড়। কলে পড়ব, কোন্‌ শা 
[ মিতা চ। নিয়ে প্রবেশ করে ] 
মিতা ॥ ছুই বন্ধুতে মিলে কি শলা-পরামর্শ হচ্ছে? আমার নিন্দে করা হচ্ছে 
বুঝি ! 
[ চ! দেয় ] 
তরুণ ॥ ( অপ্রস্তত ভাব নিয়ে) না আপনার মত গুণী মেয়ের কেউ নিন্দে 
করতে পারে? দীপকের ট্রান্মফারের ব্যাপার নিয়ে কথা হচ্ছিল। 
মিতা ॥ আপনারাই বা কেমন বন্ধু এর কোনো প্রতিকার করতে 
পারলেন না ! 
তরুণ ॥ সব রকম চেষ্টা করা হয়েছে বৌদি। ত্রিদিব মুখার্জী সে জাতের 
অফিসার নর! একবার যদি ন! বলে, কারো সাধ্য নেই হ্থ্যা বলায়। 
যা হবার হয়েছে । ও যাতে কাল থেকে ঠিক ন'্টায় অফিসে পৌছুতে 
পারে তার ব্যবস্থা করবেন । 
মিতা ॥ আমারও তো অফিস আছে । ও যদি সময়মত বাজার করে দেয়, 
আমি তাড়াতাড়ি রাম! ক'রে দিতে চেষ্টা করব, এটুকু বলতে পারি। 
তরুণ ॥ কি বললেন__বাজার? ইস্-_সর্বনাশ হয়ে গেল আজ । 
মিতা ॥ আপনার আবার কি সর্বনাশ হলো ? 
তরুণ ॥ কাকীমার! দিল্লী থেকে বিকেলের ট্রেনে এসেছেন । মা আমাকে 
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কখন বলেছে বাজার ক'রে নিয়ে যেতে । (পকেট থেকে. থলে বার 
ক'রে) এই দেখুন ব্যাগ । আমি চললাম । 
মিতা ॥ আরে চা-টা শেষ ক'রে যান। 
তরুণ ॥ চ1] শেষ করতে গেলে মা আমাকে শেষ ক'রে ছাড়বে__ 
মিতা ॥ আরে শুহুন- শুনুন-_ 
[ তরুণ ঝড়ের বেগে চলে বায়। মিতা! হেসে 
ওঠে । দীপকের গস্ভীর মুখ দেখে হাসি 
সামলে নেয় ] 
মিতা ॥ চলুন ঘুরে আসি। 
দীপক ॥ আপনি যান, আমার ভাল লাগছে না। 
মিতা ॥ আপনি শুধু শুধু আমার ওপর রাগ ক'রে থাকবেন? 
দীপক ॥ (রেগে) নাঁ-আপনাকে ভালবাসব ! 
মিতা ॥ (স্থির দৃষ্টিতে) কি বললেন? 
দীপক ॥ (€ একই ভাবে) বললাম যে রাগ করব কেন? আপনাকে শুধু 
ভালই বাসব ! (মিতা কোনে! উত্তর না দিয়ে চলে যেতে থাকে ) কিছু 
নাবলেচলেধাচ্ছেনবে? 
মিতা ॥ (দীড়িয়ে) আপনার সব কিছু আমি সহ্থ করতে পারব । কিন্তু এ 
কথাট!। বিকৃত ক'রে বল! আমি সহ্‌ করতে পারব না! 
[ মিতা দ্রুত ভেতরে চলে যায়। দীপক 
সেই দ্িকে চেয়ে থাকে ] 
- দহ্যান্তর-__ 
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জীবনরঙ্গ 
দ্বিতীস্ত্র দুষ্ট 
[ত্রিদিব মুখাজীর বাড়ীর ড্ুইং রুম। দ্রামী আসবাবপত্র দিয়ে ঘর 
বোঝাই করা। কিন্তু সুসজ্জিত নয়। মধ্য বয়সী ত্রিবিদ সোফায় বসে 
উত্তেজিতভাবে পাইপ টানছে । তারই সামনে দ্াড়ানো_-তার অফিসের 
স্থপারিন্টেন্ডেষ্ট ধীরেনবাবু। ধীনেরবাবু বয়সে তরুণই বলা চলে। কুটীল 
স্বভাবের জন্ত তার চোখে-মুখে অকাল বার্ধক্যের ছাপ। হাতে কিছু 
ফাইলপত্র নিয়ে সে ত্রিদিবের মুখের দিকে চেয়ে আছে। ত্রিদিব মুখার্জী চড়া 
গলায় বলতে শুরু করে ] 
ক্রিদিব ॥ হোঁয়াই--? ইউ আর অফিস স্থুপরিন্টেনডেন্ট। ইউ মাস্ট লুক 
আফটার দি অফিস। বাবুরা সারাদিন কাজ করবেন না, আর 
তাদের এ্যালোটেড, কাজগুলো করার জন্ত ওভার টাইম দিতে হবে! এ 
কি ধরণের আব্বার? কোম্পানীর পয়সা কি সন্ত হয়েছে যেঃ ওভার 
টাইম চাইলেই পাওয়া যাবে! 
ধীরেন ॥ আমাঁরওতে। সেই কথা শ্যা'র। সার! দ্বিন ফাঁকি মেরে, বিকেল 
হলেই কেন ওভ|র টাইম চাইবে? 
ত্রিদ্দিব ॥ সারাদিন ফাঁকি মারে কি ক'রে? আপনি দেখতে পারেন না? 
ধীরেন। আমি তো দেখি সভার । তবে দিন-কাঁলতো। ভাল নয়--বেশি 
কিছু বললে অফিসের বাইরে ছোর! মেরে দেবে । 
বিদিব ॥ আপনার এত ভয় থাকলে ইউ আর আন্ফিট, ফর দি পোস্ট। 
প্লিজ ভ্যাকেট দি চেয়ার । 
ধীরেন ॥ চেয়ার ভ্যাকেট করলে আমার সংসার কি ক'রে চলবে স্যার ! 
ত্রিদিব ॥ আমি তো ভাবতেই পারি না, আমার আগে যিনি অফিসার ছিলেন, 
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কি ক'রে আপনাকে এই রকম একট রে্পন্সিবল্‌ পোস্টে প্রোমোশন 
দিয়ে গেছেন। 

ধীরেন ॥ দাঁস সাহেব আমার কাজে খুব সন্ত হয়েছিলেন কিন|। 

ত্রিদিব ॥ আমি তো আপনার ভাল কাজের নমুনা! একটুও দেখতে 
পাচ্ছি ন!। 

ধীরেন॥। আমি অন্ত ধরণের কাজে ওনাকে সন্তুষ্ট করেছিলাম। তখন 
ঘেরাওয়ের যুগ চলছিল । রোজই অফিসে একটা-না-একট! গণ্ডগোল 
লাগাই ছিল। সেই ডিস্টারবেন্দ পিরিয়ডে আমি দাঁস সাহেবকে 
গোপনে আগেই সব খবর জানিয়ে আসতাম । যার ফলে অনেক বড় 
বড় ঝামেলা থেকে উনি রেহাই পেয়ে যেতেন । 

ত্রিদিব ॥ আই সী! আপনি ইন্ফরমারের কাজ ক'রে প্রমোশন পেয়েছেন। 
সেই জন্তেই অফিস স্টাফ আপনাকে মানে না, আর আপনিও তাদের 
ম্যানেজ করতে পারেন না। আপনার তো পুলিশে চাকরী করাই 
ভাল ছিল। 

ধীরেন ॥ পুলিশে চাঁকরী করার মত আমার বডি কোথায় স্যার? 

ত্রিদিব ॥ শুম্ুন ধীরেনবাবু, আফিস স্পারিন্টেন্ডেন্টের বে দায়িত্ব আছে, 
আপন'কে তা করতেই হবে। সব ব্যাপারেই যদি আমার কাছে 
রিপোর্ট করেন, তাহলে তো আম!কে কাজ ছেড়ে দিয়ে অফিসের 
মাঝখানে গিয়ে বসে থাকতে হয়। কেদশ মিনিট লেটে এলো, 
কে গল্প করল, কে ফাইল ছুঁড়ে দিল--এসব ব্যাপার নিজেই ট্যাকৃল 


করবেন। আমার কানে আর এগুলো দিতে আসবেন না। 
[ বেয়ার। হবি প্রবেশ করে ] 


হরি॥ চা পেব সাহেব? 
ত্রিদিব । দাঁও। 
[হরি চলেযায়] 
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ধীরেন ॥ ওভার টাইমের ব্যাপার নিয়ে কাল কিন্তু অফিসে একটু গণ্ডগোল 
হতে পারে স্যার । 

ভ্িদ্দিব ॥ কিসের গপ্ডোগোল ? 

ধীরেন॥ ইউনিয়ন ঠিক করেছে-কাল আপনার কাছে কয়েকটা] দাবী 
জানাবে । 

ত্রিদিব ॥ তার্জন্ত গণ্ডগোল কি হবে? 

ধীবেন॥ ওরা ঠিক করেছে, ওভার টাইমের দাবী যদি না মানেন, তাহলে 
আপনার ঘরের মধ্যেই কিছু লোঁক ঠৈ-টৈ করে একটা! সীন ক্রিয়েট, 
করবে। ওরা চাইছে, আপনি পুলিশ ডাকুন। ওদের আশা, পুলিশ 
এলেই, বোশ্বে অফিস ব্যাপারটাকে গুরুত্ব দিয়ে কমিশন বসাবে । 

ত্রিদিব ॥ (চিন্তিতভাবে) ই! 

ধীরেন ॥ আরেকটা গোপন খবর দিচ্ছি স্যার-দীপক মিত্তিরের ট্রান্সফারের 
ব্যাপার নিয়ে ওরা ঠিক করেছে-_দীপক মিত্বিরকে দিয়ে ক্যাঁশ 
কাউন্টারে ক্লে। ওয়ার্ক করাবে ঘাতে পাবলিক হ্যারা ম্ড্‌ হয়। 

ত্রিদিব ॥ এত খবর আপনি পেলেন কি করে? 

ধীরেন ॥ এই গুণটার জন্তেই দাস সাহেব আমাকে এত ভালবাসতেন । 
আপনিতে। স্তার সব সময় আমাকেই ধমক।ন | সত্যি কথা বলতে কি এ 
ভয়েই আপনার চেগ্বারে ঢুকতে সাহস হয় না। 

ত্রিদিব ॥। আচ্ছ--আপনি এখন আনুন । 

ধীরেন ॥ ঘাবার সময় স্টাফের পোট্টিং সম্বন্ধে আপনাকে ছোট একটা 
সাজেশন দিয়ে যাচ্ছি স্যার । দীপক মিতিরের বধ তরুণ সরক।রকে 
প্যাকাউণ্টসে দ্িষে দিন। বড্ড ফাজিল ছেলে । দিন-রাত সবার 
পেছনে লেগে থাকে । 

ত্রিদিব ॥ আপনার সপ্গে কিছু কি? 

ধীরেন ॥ আমার সঙ্গেই তে। বেণী করে শ্যার। আসলে কি জানেন স্তার, 
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হিংসে করে। ওদের সাত-আটজনকে টপকে আমি স্বপারিন্টেন্ডেন্ট 
হলাম । সেটাই সহা করতে পারে ন|। 
ত্রিদিব । ধীরেনবাবু আপনার বক্তব্য আমি বুঝেছি। এই সামান্ত কারণে 
| ট্রান্সফার, কর] যায় কিনা, আমি ভেবে দেখব। আরেকট। কথা 
ধীরেনবাবু+_ 
ধীরেন ॥ বলুন স্তার_ | 
ত্রিদিব ॥ অফিসের পর আপনি আমার বাড়ীতে আর আসবেন না। আফটার 
অফিস আওয়াস+ অফিসের কথা শুনতে আমার ভাল লাগে না। 
ধীরেন ॥ ওটা আপত্তি করবেন না স্তার। সারাদিনের আফিসের সব কথা 
আপনার কাছে রিপোর্ট করতে না পারলে পেট ফুলে মরে যাব স্যার। 
এট! আমার বহুদিনের অভ্যেস স্তার | 
ত্রিদিব ॥ (গন্ভীরভাবে ) প্রিজ গো-- 
[ধীরেন নমস্কার ক'রে চলে যাঁয়। ত্রিদিব 
পাশের বুককেস থেকে একট! বই বার ক'রে 
পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে পায়চারী করতে থাকে । 
বাইরে থেকে হঠাঞ্থ মিতা প্রবেশ করে ] 
মিতা ॥ নমস্কার । আপনিই সম্ভবতঃ মিস্টার জ্রিদিব মুখাজী? 


ত্রিদিব ॥ আপনি কে? 
মিতা | আমি মিতা! মিত্র । 
ত্রিদিব ॥ কি চাই? 


মিতা ॥ আপনার স্ত্রীর সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে। ভেতরে যেতে 
পাবি? 

ত্রিদিব ॥ আমার স্ত্রী! আমার স্ত্রী তে। নেই। 

মিতা ॥উনি কি বাইরে বেরিয়েছেন? আমাকে তাহলে অপেক্ষা করতে 
হবে। 


২৬২জীবনরজ 


ত্রিদিব ॥ আমার স্ত্রী ব'লেই কোনো! পদার্থ নেই। 

মিতা ॥ ও! সেইজন্তেই আপনার কোনো কাগুজ্ঞান নেই। 

ত্রিদিব ॥ (চমকে ) তার মানে? 

মিতা | সংসার না করলে, সংসারের সুবিধে-অস্থবিধেগডুলো আপনি কি ক'রে 
বুঝবেন? চাঁকর-বাকর দিয়ে বাড়ীর কাজগুলো মেশিনের মত 
করিয়ে নিচ্ছেন । আর গাড়ীতে ক'রে অফিস যাতায়াত করছেন। 
আপনার তো কোনো সমস্যাই নেই। | 

ক্রিদিব ॥ ( গম্ভীর গলায়) আপনি কি বলতে চান পরিক্ষার ক'রে বলুন। 

মিতা ॥ আপনি কোনো দ্রিন রেশনের লাইন দিয়ে রেশন তুলেছেন? 
তোলেন নি। এক লিটার কোরোসিন তেলের জন্য টিন হাতে, 
দোকানে ধর্ণা দিয়েছেন? দেননি । গম ভাঙ্গিয়েছেন? 

ত্রিদিব ॥ ওসব করার জন্য আমার লোক আছে। 

মিতা ॥ যাদের লোক রাখার সামর্থ নেই, তাদের তো নিজেদেরই এসব করতে 
হয়। এই কাজগুলো করতে গিয়ে অফিসে পৌছুতে বদি কারো 
কুড়ি-পচিশ মিনিট দেরী হয়ে যায়, সেটা কি খুবই দোষণীয় ব্যাপার 
হয়? 

ত্রিদিব ॥ আপনি কি আমার অফিসের কোনো স্টাফের স্ত্রী? 

মিত| ॥ সেই পরিচয় দিলে বোধ হয় সেই স্টাফটিকে গুরুতর শাস্তি দিতে 
খুব স্থবিধে হয়, না? 

ত্রিদিব ॥ আপনিতো অদ্ভুত কথাবার্তা বলছেন! আমার নামটাই শুধু জেনে 
এসেছেন। আমার আসল পরিচয়টা নিশ্চয়ই জানেন না। জানলে 
আমার বাড়ীতে প্লাড়িয়ে এ ধরণের কথাবার্তা বলতে আপনার সাহস 
হতো না। 

মিতা ॥ সেটাও জেনেছি । আপনি একজন বাঘ। শ্বচক্ষে আপনাকে দেখে 
বলতে এসেছি-_-লোকা'লয় বড় কঠিন জায়গা । আজ চাল পাবেন তো 
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তেল পাবেন না। তেল পাবেন তো কয়লা পাবেন না। যেদিন চাল, 
তেল কমলা পাবেন তো, অফিস যাবার বাস পাবেন না। এই অবস্থায় 
যদি কোনে। বাঘ লোকালয়ে ঢুকে পড়ে নিজের ম্বভাঁব জাহির করার 
জন্ত লোককে শুধু ভয়ই দেখায়, তাহলে তো ছু" দিনেই লোকালয় শূন্ঠ 
হয়ে বাবে। 
ব্িদ্দিব ॥ এসব কথা কেন বলছেন? 
[হরি ট্রেতে করে চায়ের পট, কাপ এবং 
একটি ডিসে অমলেট নিয়ে প্রবেশ 
করে] 
হরি ॥ সাহেব চা 
ত্রিদিব ॥ বানাও । 
মিতা ॥ দেখি, আমার হাতে ট্রেটা দাও তো 
হরি॥ (অবাক হয়ে) আপনার হাতে.? 
মিতা ॥ হ্যা-আমার হাতে। 
হরি ॥ সাহেব আমাকে চ। বানাতে বললেন । 
মিতা ॥ মেয়েছেলে সামনে থাকতে ব্যাটাছেলে কখনও চ1 বানায়? 


দাও। 
[ মিতা হরির হাত থেকে ট্রে নিয়ে অন্ত 


একটা সোফায় বসে, কাঁপেচা ঢেলে 
দুধ চিনি মেশাতে থাকে ] 
ত্রিদিব ॥ নি কি বলছেন, কি করছেন, আমি তো! কিছুই বুঝতে পারছি 
না। ূ 
মিতা ॥। এই নিন আপনার চা । 
[ভিদিব অবাঁকভাঁবে চা নিয়ে থেতে আরম্ত 
করে ] 
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(হরিকে ) অমলেটের সঙ্গে শুধু একটু হ্ছন দিয়েছি। বাড়ীতে পেয়াজ 
নেই, গোলমরিচের গু ড়ে। নেই ? 
হরি॥ আছে। 
মিতা ॥ যাঁও, দৌড়ে নিয়ে এসো । 
[হরি ছুটে ভেতরে ঘায়। মিতা উঠে ঘরের 
চারদিকে তাকাতে থাঁকে ] 
ত্রিদিব ॥ আপনি কি জন্টে আমার ত্ত্রীর খোজ করছিলেন, এখনও কিন্তু 
বললেন না । 
মিতা ॥ এটা তো আপনার অফিস নয় থে নিয়ম মাফিক কথা বলতে হবে ! 
চাট! শেব করুন । মুখ দেখে তো মনে হয় বাড়ী ফেরার পর এতক্ষণে 
চ1 জুটল। 
ত্রিদিব ॥ অপনার কথা শুনে আমার যেমন রাগও ভচ্ছে, তেমনি অবাকও 
হচ্ছে। : 
মিতা ॥ আপনার মত লোকের রাগ হওয়াটাই স্বাভাবিক । তবে অবাক 
হবার কিছু নেই । মে্যের! মায়ের জাত। পুরুষদের মুখ দেখে ব'লে 
দিতে পারে, তাদের খিদে পেয়েছে কিনা 
[ হরি একট। প্রেটে পেয়াজ কুঁচো আর গোল 
মরিচের গুড়ো নিয়ে আসে । মিতা তার 
হ'ত থেকে নিষে অমলেটের সঙ্গে সাজিয়ে 
দেয় । ভরি হতভদ্বের মত ধাড়িয়ে দেখতে 
থাকে |] 
ত্রিদিব ॥ হরি তুমি এইভাবে খাবারটা ঠিকঠাক ক'রে দিতে পার না? 
হরি ॥ কাঁল থেকে এইভাবে দেব সাহেব । 
[ মিতা বুককেসের ওপর থেকে শূন্য ফুলদানী 
নিয়ে আসে ।] 
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মিতা ॥ হরি, এই ফুলদানীট। খালি কেন? এর মধ্যে ফুল দিয়ে রাখতে 
পার না? 

হরি॥ সাহেব তো কখনও বলেননি । 

মিতা ॥ সব কিছুই সাহেবকে ব'লে দিতে হবে? তোমাদের বুদ্ধি নেই? গেট 
দিয়ে ঢোকবার সময়তো৷ দেখলাম লনের চারধারে ফুলগাছ। 


[ মিতা ফুলদানীটা! হাতে ক'রে হন্হন্‌ ক'রে 
বাইরে চলে যায় । 
হরি ॥ ইনি কে সাহেব? 
ত্রিদিব ॥ কি জানি, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না| কেনই বা এলে, 
কি যে চায়, কিছুই তো পরিষ্কার ক'রে বলছে না । 
হরি॥ আমি তে! ভেবেছিলাম আপনার কোনো আত্মীয় হবেন । 
ত্রিদিব ॥ না আত্মীয়, চেনা-পরিচিত কেউ নয়। ভুট্‌, ক'রে ঘরে ঢুকে 
পড়েছে। 
হরি ॥ আমি কি ভেতরে যাব সাহেব? 
ত্রিদিব ॥ তৃমি_( একটু ভেবে ) না, থাকে! | 'দরজ! দিয়ে উকি মেরে 
ছ্াখোতো! কি করে? 
হরি॥ (দরজায় উকি মেরে) এখান থেকে তো দেখা যাচ্ছে না। দামী 
ফুলদানীট। নিয়ে হাওয়া হয়ে গেল না তো? 
তিদিব॥ এ! 
হরি॥ আজকাল কতরকমের ঠগ বেরিয়েছে । বাইরে গিয়ে দেখব না কি? 
ত্রিদিব ॥ আরেকটু অপেক্ষা করে ছাথো। 


[ মিতা ফুলদানীতে ফুল সাজিয়ে বাইরে 
থেকে ঢোকে ] 


মিতা ॥ এত ফুল-__অথচ ফুলদানীটা ফাকা পড়ে থাকে । এমন অদ্ভুত কাণ্ড 
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কোথাও দেখিনি । (ফুলদানীট! বুককেসের ওপর রেখে দেয়) 
আপনার খাওয়। হয়েছে? 

ত্রিদ্রিব ॥ হ্যাঁহয়েছে। হরি, ওনাকে এক কাপ চ1] এনে দাও । 

মিতা | এতক্ষণে? অনেক আগেই সেটা বল! উচিত ছিল। চা আনতে 
হবেনা । আমি একটু আগে থেয়ে এসেছি । হরি, তুমি বরং ছৃ'টে 
ধূপকাঠি এনে ঘরে জেলে দাও । 

হরি॥ আজ্ঞে ধু্পকাঠিতো__ 

মিতা ॥ নেই। 

হরি |॥ আজ্ঞে ন।। 

মিতা | কিছছু থাকবে ন|। মেয়েছেলে যে বাড়ীতে নেই, সেই বাড়ীর হাল 
এই রকমই হবে । সাহেবের কাছ থেকে পয়সা! নিয়ে দোকান থেকে 
ধুপকাঠি নিয়ে এসো । 

হরি ॥ সাহেবের পয়সা আমার কাছে থাকে । 

মিতা ॥ তবে বাও। 

[হবি ত্রিদিবের দিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি 
বাইরে চলে যায় ] ৰ 

ত্রিদিব ॥ (শ্মিত হেসে) অপনি বস্থন। (মিতা গম্ভীরভাবে বসে) এক 
রাশ কথাতে ব'লে গেলেন। চা বানিয়ে খাওয়লেন ফুলদানীতে ফুল 
সাজিযে দিলেন । আপনার বক্তব্যট৷ এবার খুলে বলুন তো? 

নিত। | যাঁকে বললে সহজে বুঝতেন তিনি তে! আবার এ বাড়ীতে নেই । 
আপন!কে বললে কি আপনি বুঝতে পারবেন ? 

ত্রিদিব ॥ আপনি যদি ধরেই নেন যে আমি বুঝতে পারব না, তাহলে অব্ত 
আপনার বলার প্রয়োজন নেই। তবে আমি বোঝবার জন্য চেষ্টা 
করতে পারি। 

মিতা ॥ আপনি মাথ। ঠাণ্ডা করে বলুন তে।--যে লোক চেষ্টা ক'রেও দশটায় 


জীবনরঙ্গ১৩১ 


অফিসে পৌছুতে লেট করে তার পক্ষে নণ্টায় পৌছানো কখনও 
সম্ভব ? 

ভ্রিবিদ॥ আপনি কার কথা বলছেন? 

মিতা ॥ আমার খ্বামী- দীপক মিত্র। 

ত্রিদিব. ॥ ( একটু ভেবে ) ইয়েম্‌, এরকম একটা ট্রান্সফার অর্ডার আমি আজ 
করেছি। গ্যাট ইজ. পানিশমেণ্ট টু হিম। লেট, ক'রে অফিসে যায় 
কেন? 

মিতা | আপনার ঠাকুর, চাকর আর গাড়ীটা আমাদের দিয়ে দিন। তাহলে 
কোনো দিন ও লেট করে আফিসে যাবে না । দশটাষ বলুন, ন”্টায় 
বলুন-_ঠিক টাইমে অফিসে পৌছে যাবে । 

ত্রিদিব ॥ (হেসে) ঠাকুর, চাকর, গাড়ী দিলে আমার চলবে কি করে? 

সিত। ॥ আমাদের, যেমন করে চলে। নিজেই বাজার-হাট করখেন, রান 
করবেন। আমাদের মত আধঘণ্টা/পয়তাল্লশ মিনিট বাসের জন্ত 
অপেক্ষা ক'রে শেষকালে জীবন বিপন্ন ক'রে বাসে ঝুলতে ঝুলতে 
অফিসে যাবেন । 

ত্রিদিব ॥ ( একইভ(বে হেসে ) আপনার কথা যতে। শুনছি ততোই আপনাকে 
ইপ্টরেন্টিং লাগঙে । আই এ্যাম্‌ হাভিং সাম্‌ প্লেজার । এ্যাতো। 
স্টেট কথা কেউ আমাকে কোন! দিন বলেশি। যানি ওয়ে 
আপনি” কি হলে খুশী হন? 

মিতা ॥ ট্রান্সফার আর্ড|রট। ক্যানসেল ক'রে দিন । 

ত্রিদিব ॥ টুস্পিক ইউ ফ্র্যাংকলি-স্রান্সফার অর্ডারট! আমি সই করেছি 
ঠিকই । কিন্ত পুরো ব্যাপাক্সট! আমি ঠিক জানি না। ইট, হ্াজ, বিন্‌ 
ডান্‌ অন্‌ দি রিপোর্ট অফ দি ও, এস্‌. | যাঁই হোক অ'পনার 
হাজব্যাগুকে কাল আফিসে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন। 

মিতা ॥ আজই যদি দেখা করে? 
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ত্রিদিব ॥ আজ--আপনি যাবেন তারপর সে আসবে, অনেক রাত হয়ে 
বাবে। 
[ মিহাঁর চোখে হাসির ঝিলিক খেলে ] 
মিতা | আমার সঙ্গেই এসেছে । রান্তায় দাড়িয়ে আছে। 
ত্রিদিব ॥ ব্রাস্তায় দ/ড়িয়ে আছে! এতক্ষণ বলেননিতো ? (একটু ভেবে) 
আচ্ছা-_ডাকুন। 
| মিত! বাইরে যায়। একটু পরে হরি ধূপ- 
কাঠির প্যাকেট ও ছু”টো জলস্ত ধূপকাঠি 
হাতে নিয়ে প্রবেশ করে ] 
হরি | কোথায় লাগিয়ে রাখি ? 
ত্রিদিব ॥ বুদ্ধি ক'রে লাগাওনা কোথাও । 
হরি॥ উনি তো বললেন আবার আসবেন। মনমতে। না| হলেই তে। ছু” 
কথা শুনিয়ে দেবেন। কি করব, ধরে দীঁড়িয়ে থাকব ? 
ত্রিদিব ॥ তাই থাকো । 
[ মিতা দীপককে সঙ্গে করে প্রবেশ করে । 
দীপক নমস্কার করে ] 
আপনি দীপক মিত্র? 
দিপক ॥ ইয়েস্‌ স্যার্‌। 
ত্রিদিব & আপনার ডিফিকাণ্টিস্‌ নিজে এসে বলতে পারলেন না? 
দীপক ॥ (ভয়ে ঢোক গিলে ) ইট, ইজ অল্সো খযানাদার ডিফিকাণ্টি ! 
ত্রিদিব ॥ আর লেট করবেন না। ট্রাই টু এ্যাটেও অফিস পান্চুয়ালী। 
দীপক | আই মাস্ট। 
ত্রিদিব ॥ আপনার পারসোনাল ফাইলটা কাল আমার কাছে নিয়ে যাবেন। 
দীপক ॥ আই মাস্ট। 
ত্রিদিব ॥ আপনি এখন বাইরে গিয়ে ঈাড়ান। 
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দীপক ॥ আই মাস্ট । 
[ দীপক বাইরে চলে যায় ] 


মিত। ॥ অনেক ধন্তবাদ। আমি তাহলে আজ যাচ্ছি। 

ত্রিদিব ॥ একটু দ্লাড়ান। হরি বুঝতে পারছে না ধূুপকাঠি কোথায় লাগাবে । 
আপনি ওকে ব'লে দিয়ে বান। 

মিত। ॥ (হেসে) দাও--(ধূপকাঠি ছু'টে। নিয়ে ফুলদানীর ফুলের মধ্যে 
গুজে দেয়) রোজ সন্ধ্যেবেলা ফুলদানীর ফুল পাণ্টে ছু'টে! ক'রে ধুপ- 
কাঠি এইভাবে জেলে দেবে। 

হরি ॥ তাই দেব। 

মিত! ॥ এখন যাই, ও দাড়িয়ে আছে অনেকক্ষণ থেকে । 

ত্রিদিব ॥ আজ অফিসের পর ইভিনিংটা আমার ভালই কাটল। আপনি 
কিছুক্ষণের জন্য এসে অন্য এক পরিবেশ স্থষ্টি ক'রে দিয়েছেন। এর 
স্বাদ আগে কখনও পাইনি । ইফ. ইউ ডোণ্ট, মাইও, আপন!কে একটা 
রিকোয়েস্ট করব । 


মিতা ॥ বলুন । 
ত্রিদিব | যদি অন্থবিধে না থাকে, আরেকদিন আসবেন। আই লাইক টু 


মিট ইউ এগেন্‌। 


মিতা | আসব। নমস্কার । 
[ মিত। চলে বায়। ত্রিদিব তার গন্তব্যের 


দিকে চেয়ে থাকে ] 
_ দহ্যাস্তর-_ 
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ততীস্ব দুম্ট্ 


[ বিশ্বন/থ গাঙ্থুলীর ঘর। বিশ্বনাথের শালীকা মণ্থু একট! চেয়ারে বসে 
বিশ্বনাথের জন্তা অপেক্ষা করছে। মঞ্চু বারবার ঘড়ি দেখে। তারপর 
উঠে ফ্রাড়িয়ে ঘরের দেয়ালে টাঙ্গানে! ছবি দেখতে থাকে । একটু পরে 
বিশ্বনাথ কিছুটা মাতাল অবস্থায় প্রবেশ করে। তার বয়স পয়ত্রিশের 
মধ্যে । মণ্তরকে দেখে সে অবাক হয়ে যায - 
বিশ্বনাথ ॥ আরে মঞ্জু, তুমি? 
সঞ্জু| (গন্ভীরভাবে ) থ্যা--আমি। ভয় পেয়ে গেছেন নাকি? 
বিশ্বনাথ ॥ ভয়! যুবতী শালীকাকে দেখলে ভগ্ীপতিরা কখনও ভয় পায়? 
এ তে। রীতিগতো! উৎফুল্প হবার ব্যাপার ! 
মঞ্জু মদ খেয়েছেন নিশ্চয়ই । 
বিশ্বনাথ ॥ ও কিছু নয়--সামান্য! একটু পরেই ঠিক হয়ে যাবে। তুমি 
বাড়ীতে ঢুকলে কি ক'রে বলতো? ঘরে তে। তাঁলা দেওয়। ছিল। 
মঞ্জু তালা ভেঙ্গে ঢুকিনি। রাধার মা খুলে দিয়ে গেছে। বলল- অন্য 
বাড়ীতে ঠিক! কাজ নিষেছে। সেই কাজ সেরে এখানে আসবে। 
বিশ্বনাথ ॥ তালা ভেঙ্গে ঢকলেও আমার আপত্তি নেই। তোমাকে দেখলে 
তো৷ আমার ভালই লাগে । 
মঞ্জু আপনাকে দেখলে আমার গা! ঘিন্ঘিন্‌করে। 
বিশ্বনাথ ॥ এই তো বেস্ুরো কথা বললে। জানোতো-_ভগ্রীপতির! হচ্ছে 
শালীকাদের আন্-অফিসিয়াল হাজ ব্যাড! তাদের কখনও, আঘাত 
করতে নেই। 
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মঞ্জু॥ আপন:কে একটা কথা! জিজ্ঞেস করতে এসেছি । 

বিশ্বনাথ ॥ মেজাজটা খুব উগ্র মনে হচ্ছে! আচ্ছ! কিজিজ্ঞেস করবে করো । 

মঞ্জু ॥ দিদিকে আর কতদিন হাসপাতালে রাখবেন? 

বিশ্বনাথ ॥ আমি রাখার কে? ডাক্তার না ছাড়লে আমি কি করতে পারি? 

মঞ্জু ॥ আপনি মনে করবেন না, আপনি শুধু চালাক। আপনার বজ্জাতি 
আর কেউ বুঝতে পারবে না মনে করেছেন? | 

বিশ্বনাথ ॥ এর মধ্যে বজ্জাতি কোথায় দেখতে পেলে? 

ম্ু| ক্রনিক রুগীকে এতদিন কখনও হাসপাতালে রাখে না। আপনি 
ষড়যন্ত্র ক'রে দিদিকে সেখানে মাসের পর মাস আটকে রেখেছেন। 

বিশ্বনাথ ॥ বাড়ীতে এসেই বা কি লাভ আছে? সেখানেও শুয়ে আছে, 
এখানেও এসে শুধষে থাকবে । বরং ওখাঁনে ভ।লভাবে চিকিৎস। হবে । 

মঞ্জু আপনার মত স্বার্থপর লোকের মুখেই একথা মানায়। বাড়ীতে 
বৌ নাথাকলে যা ইচ্ছে তাই করা বাষ। আপনার চরিত্রের কথা 
জানতে তো আমর কিছু বাকী নেই? 

বিশ্বনাথ ॥ কার কাছ থেকে জানলে? তোমার বান্ধবী মিতা? 

মধু ॥ সে বদি ব'লেই থাকে অন্তায় কিছু করেনি। তার জীবন আপনি 
ঢবিষহ ক'রে তুলেছিলেন। নাহলে একটা অসহায় মেয়ে কখনও 
অতরাত্রে আপনার বাড়ী ছেড়ে চলে যায়? 

বিশ্বনাথ | আমার চরিত্র নিয়ে এত কথা বলছ, তার চরিত্র সম্বন্ধেও তোমার 
জান। উচিত ছিল । 

মগ্তু॥ ওর নামে মিথ্যে কলঙ্ক রটিয়ে নিজের দোষ ঢাকতে চেষ্টা করবেন 
না। তার লোভেই দিদিকে আপনি হাসপাতালে পাঠিয়েছিলেন, 
এটা! আপনি অস্বীকার করতে পারবেন? 

বিশ্বনাথ ॥ তুমি আমার প্রাপ্তবয়স্ক! শালীক1!। তোমাকে বলতে তে। আমার 
কোন বাধা নেই। তোমার বান্ধবীর চরিত্র একটু টিলে-ঢালা-__মানে 
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লুজ বুঝতে পেরে আমি একটু চান্স নেবার চেষ্টা করতাম আর কি! 
পাখী যে এত তাড়াতাড়ি ফরুত ক'রে উড়ে যাবে, আগে বুঝতে 
পারিনি। 

মঞ্জু ॥ বিয়ে করা একটা বৌ থাকতে একথ' বলতে আপনার লজ্জা করল না? 

বিশ্বনাথ ॥ বিয়ে করা বৌ! বছরের পর বছর ওষুধের শিশি মাথার কাছে 
রেখে বিছানায় শুয়ে থাকে । এ্রদৃশ্য দেখে দেখে আমিও অন্থুস্থ হয়ে 
উঠেছিলাম । সেই সময সামনে দেই আর মনের খোরাক দেখে আমি 
যদি সেই দিকে হাঁত বাঁড়াই, সেটা! এমন কি দোষণীয় ব্যাপার আমি 
তো বাবা বুঝতে পারি ন1। 

গঞ্চু॥ আপনি বুঝতে পারবেন না! দিদির মস্গথের স্যোগ নিয়ে আপনি 
আরেকটা ভাল মেয়ের সর্বন।শ করতে চেয়েছিলেন । 

বিশ্বনাথ || ভাল মেয়ে হাঃ হাঃ হাঃ| হ্্যা-হমেয়েটা পরমা স্বন্দরী না 
হলেও চাল-চলন বেশ গ্যাট্রাকৃটিত । 'আকর্ষণ-শক্তি খুব । এখন 
সে কোঁথায় বলতো? 

মধু | জেনে আপনার কোনো! লাভ হবে না। বিয়ে ক'রে সে এখন সংসার 
করছে। 

বিশ্বনাথ ॥ এহে হে! এত তাড়াতাড়ি বিয়ে ক'রে ফিউচার ব্লক ক'রে 
দিল? অনেকগুলোতে। ক্যানডিডেট ছিল। কাকে বিয়ে করল? 

ম্ধু॥ বাজে কথার উত্তর দেবার আমার সময় নেই। দিদির পুরোনো 
প্রেসক্রিপশনগুলো দিন তে । 

বিশ্বনাথ ॥ ওগুলো! দিয়ে কি করবে? 

মঞ্জু | অন্ত ডাক্তার দিয়ে আমি দিদির চিকিৎসা করাবো। সেইজন্তেই 
পুরোনে! প্রেসক্রিপশগুলো৷ আমার দরকার । 

বিশ্বনাথ ॥ হাসপাতালে স্পেশালিস্ট দেখছে, তাতে ভরসা হচ্ছে না? 

নঞ্জু॥ না। 


জীবনরঙ্গ১৩৭ 


বিশ্বনাথ ॥ তোমাকে তাহলে অনেকক্ষণ বসতে হবে। ওগুলো খুঁজে বার 
করতে টাইম লাগবে । ৰ 
মঞ্জু || বসতে পারব না। আমার দেরী হয়ে ঘাচ্ছে। 
বিশ্বনাথ || আজ থেকে যাও না। দুজনে বেশ জমিয়ে দ্রিনট! কাটিয়ে 
দেওযা যাবে। 
মণ ॥ লাগবে না প্রেসক্রিপশন । আমি চলে যাচ্ছি। 
বিশ্বনাথ ॥ (হাঁতধরে) আরে বস বস। তোমার সঙ্গে একটু রসিকত৷ 
করলাম, বুঝতে পারলে না ? 
মগ্ড ॥| হাত ছাড়ন। 
[হাত ছাড়িয়ে নেয় ] 
বিশ্বনাথ ॥ হাত ধরার লাইসেন্সটুকু যদি না দাও, তাহলে তুমি কেমন শালী গো ? 
মঞ্জু || তাহলে প্রেসক্রিপশন দেবেন না? 
বিশ্বনাথ || থাকলে তে! দেব। ওসব কি আর আছে নাকি ! 
মঞ্জু || না দিলেন। আমি নিজে হাসপাত'লের স্পারিন্টেন্ডেণ্টের সঙ্গে 
কথা বলব । এই ব্রকম একট! বে-আইনী কাঁজ হাসপাতালে দিনের 
পর দ্রিন কি ক'রে চলে সেটাও আমি দেখব । 
ছ্িঘেতে উগ্ভত হয়। বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি 
দরজা আগলে দীড়ায় ] 
বিশ্বনাথ || এভাবে রাগ ক'রে তোমাকে আমি যেতে দ্দিতে পারি ন|। 
মণ্চু || দরজা ছাড়ন আমাকে বেতে দিন । 
[ পকেট থেকে একটা মদের বোতল বার 
ক”রে একটু থেয়ে নেয়] 
বিশ্বনাথ |॥ কেউ জানবে না মঞ্জু । শুধু তুমি আর আমি-_ 
মগ্ড ॥ দরজা! না ছাড়লে আমি চেঁচাব ! 
বিশ্বনাথ ॥ টেঁচালে আমার কিছু হবে ন।। সব:ই আমাকে খারাপ ব'লেই 


৩৮*জীবনরস্তু 


জানে। তোমারই বদনাম হবে । তোমার দিদির কানে গেলে সে 
তোমাকেই দোষ দেবে। 

মগ্ড | চকিত্রহীন- লম্পট ! 

বিশ্বনাথ ॥ (চড়া গলায় ) স্ট্যা-আমি লম্পট ! লম্পটের কাছে তুমি কোন্‌ 
সাহমে এসেছ? আমি বক্ত-মাংসের মানুষ । দিনের পর দিন আমি 
ক্ষুধার্ত হয়ে থাকতে পারি না। বারবার শিকার আমার সামনে 
থেকে চলে যাবে__ আর আমি বোকার মত শুধু বদনামই কুড়িয়ে যাব, 


তা আর হবে না। 
মঞ্জু | কি চান আপনি? 


বিশ্বনাথ ॥ আকাশের চাদ আমি চাই না। "মামি যাচাই, তোমার হাতের 
নাগালেই তা আছে। 
মঞ্জু ॥ স্কাউণ্ডেল! আমার জীবন থাকতে আমি তা! হতে দেব না। 
বিশ্বনাথ ॥ ( খাঁনিকট! মদ খেয়ে) কাজটা সহজে হতো, জিদ ক'রে জট 
পাকিয়ে দিচ্ছ । যে-ভাবে আপত্তি জানাচ্ছ* তাতে আমাকে জোর 
করতেই হবে। 
[ বিশ্বনাথ আরোও মদ খেয়ে দরজা বন্ধ 
করে দেয়] 
মগ্ু॥ (চড়! গলায়) দরজা খুলে দিন! 
বিশ্বনাথ ॥ (টলতে টলতে এগোতে থাকে ) দরজা থোলা থাকলে একটা 
অবন্দীন হয়ে যাবে। সেট! কি ভাল হবে? 

[ মঞ্জু আতঙ্কিতভাবে গলায় অস্পষ্ট আওয়াজ 
করে । মাথা টলতে থাঁকে এবং অজ্ঞান হয়ে 
মেঝেতে পড়ে যাঁয়। বিশ্বনাথ এ দৃশ্য দেখে 
হকচকিয়ে যায় ] 

এ আবার কি হলো? যা বাবা এ তো আরেক ঝন্ঝাট হয়ে গেল! 
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কপালটাই খারাপ। কোনোটাতেই সাকসেসফুল হতে পারছি না। 
( আরো মদ খায় ) কি যেন তখন জীবন-জশবন বলছিল । মরে গেল 
না তে? | 
[কাছে গিয়ে মঞ্জুর হাতের নাড়ি টেপে। 
তারপর তাঁর হাত ছেড়ে দিয়ে নিজের হাতের 
নাড়ি টিপে ধরে ] 
আমার য! পাল্সের অবস্থা, আমিই ন! মরে যাই! অজ্ঞান হয়ে গেল, 
এখন কি করি? এক বালতি জল ঢেলে দ্রিই গায়ে, ঘা! হবার হোঁক ] 
[ বিশ্বনাথ জল আনবাঁর জন্ত টলতে টলতে 
ভেতরে যায়। পরমুহুর্তে ম্থু লাফ দিয়ে 
উঠে একবার ভেতরের দরজায় দৃষ্টি দিয়ে, 
পরক্ষণেই বাইরের দরজা খুলে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে যায় । একটু পরে এক বালতি জল 
হাতে বিশ্বনাথ বেরিয়ে আসে ] 
বিশ্বনাথ ॥ অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিল, কি ক'রে চলে গেল? জোর ভড়কশ 
দিলতে।! আমিও শাঁল। এক নম্বরের বোকা! প্রথমেই বদি থপ. 
ক"রে ধরে ফেলতাম ! সবাই চরিত্রহীন ব'লে জেনে গেল অথচ এত চেষ্টা 
ক'রেও আমি চরিত্রটাকে কিছুতেই নষ্ট করতে পারলাম না। 
[ বালতি রেখে একট! জায়গায় বসে । বাইরে 
কড়। নাড়ার আওয়াজ শোনা যায় ] 
কড়া নাড়ছে কে? পুলিশ ডেকে নিয়ে এল নাকি? 
[ নেপথ্যে শোনা যায়-_বিশ্বনাথবাবু 
আছেন ?] 
বিশ্বনাথবাবু ! বিশ্বনাথ তে। আমারই নাম। ফলস্‌ কেসে ঝুলিয়ে দিল ! 
[ আবার শোন! যায়__ও বিশ্বনাথবাবু ] 
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বলাৎ্কারের দায়ে সাত বছর সশ্রম কারাদণ্ড! জেলখানায় মেয়েছেলে 
কয়েদনিরা আলাদা জায়গায় থাকে । শালা জেলে গিয়েও লাভ নেই। 
[ নেপথ্যের কণ্ঠস্বর আবার ভেসে আসে-_ 
বিশ্বনথবাবু আছেন? | 
( উচ্চন্বরে উত্তর দেয়) আছেন-_। 
[ দীপক প্রবেশ করে ] 


দ্ীপক ॥ আমি মিতার কাছ থেকে আসছি । 

বিশ্বনাথ ॥ তব্‌ভাল, আমি ভাবলাম থানা থেকে আসছেন। কি নাম 
বললেন, মিতা ? 

দীপক হ্যা! 

বিশ্বনাথ ॥ সে এই বাড়ীতে এখন থাকে না। তার বিষে হযে গেছে। 
আপনার কোঁনে। চাক্ন নেই। 


[ দীপক বুঝতে পারে বিশ্বনাথ মাতাল হয়ে 
গেছে ] 


দীপক ॥ (হেসে ) মিতাই আপনার কাছে একট! দরকারে পাঠিয়েছে? 

বিশ্বনাথ ॥ আমার কাছে দরকারে পাণিয়েছে ? 

দীপক ॥ ওর একট! স্যাটকেস্‌ যাবার সময় নিয়ে বেতে পারেনি । আমাকে 
বলেছে সেটা নিয়ে যেতে। 

বিশ্বনাথ | ইওর একট। স্থাটকেস্‌ পড়ে আছে । 

দীপক ॥ মেয়েছেলের স্থ্যুটকেস্‌ নাঁখুলে ভালই করেছেন । অনেক কিছু 
গোপনীয় জিনিস থাকতে পারে । 

বিশ্বনাথ ॥ হ্যা-বিশেষ ক রে তার মত মেয়ে। 

দীপক ॥ মেয়েটা কিরকম বলুন তো? 

বিশ্বনাথ ॥ সা'সপেন্দ- সাসপেন্স ! প্রতিটি পদক্ষেপে রহস্যময়! এখানে যত 
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দিন ছিল, আমি তো আগুন হয়ে তার কাছাকাছিই থাকতাম । কিন্তু 
গলল কই? 
দীপক ॥ ডালাডা মেশানে! ঘী তো, তাই গলেনি । 
বিশ্বনাথ॥ আপনার কথাই ঠিক। আসলে মেয়েটাই ভেজাল। 
দীপক ॥ স্ুযুটকেসট! তাহলে এবার দিয়ে দিন। 
বিশ্বনাথ ॥ আপনি বস্থুন, আমি নিয়ে আসছি । আমার স্ত্রী বাড়ী নেই তো, 
তাই স্থ্যুটকেস্টাকে আমার ডাঁমি স্ত্রী বানিয়ে বিছানায় শুইয়ে রেখেছি । 
[বিশ্বনাথ বাড়ীর মধ্যে চলে যায়। দীপক 
হাঁসতে থাকে । বাইরে থেকে এক যুবক 
সন্তর্পণে প্রবেশ করে। সে একটু খুঁড়িয়ে 
ইাঁটে। তার নাম রমেন। ঘরে ঢুকেই 
দীপকের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দেয়। তারপর 
দিপকের দিকে এগিয়ে যায় ]. 
রমেন ॥ আপনি কি এই বাড়ীতে থাকেন ? 
দিপক |॥ না। এখানে একট! দরকারে এসেছি । 
রমেন ॥ আমি কিছুদিন থেকেই দেখছি এই বাড়ীটা তালা বন্ধ থাকে । 
ভেবেছিলাম এর! বোধ হয় চলে গেছে। যাক লোকজন আছে 
তাহলে! 
দীপক ॥ বিশ্বনাথবাবু আছেন। আপনি বস্থুন, এক্ষুণি আসবেন। 
রমেন ॥ না-_বিশ্বনাথবাবুকে আমার প্রয়োজন নেই । 
দীপক ॥ বিশ্বনাথবাবু ছাড়া আর কেউ এ বাড়ীতে থাকে বলে তে। আমার 
মনে হচ্ছে না। 
রমেন ॥ আপনার মনে না হতে পারে, কিন্ত থাকে । আচ্ছা আপনার কাজ 
সেরে আপনি চলে যান। আমি একটুপরেই আসব । 
[ রমেন ভেতরের দরজায় অনুসন্ধান দৃষ্টি দিয়ে 
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বাইরে চলে যায়। দীপক কৌতুহল অন্ুভক 
করে। ভেতর থেকে স্থ্যটকেন্‌ হাতে বেরিয়ে 
আসে বিশ্বনাথ ] 
বিশ্বনাথ ॥ মিতার শেষ চিহ্ৃটুকু আমার চোখের সামনে থেকে চলে যাচ্ছে। 
একেই বলে বিচ্ছেদে, বিরহ, বেদনা ! এই নিন স্থ্যটকেম্‌। ওকে বলবেন 
স্থ্যটকেস আমি ওর প্রতীক মনে ক'রে যথেষ্ট আদর-যত্বেই 
রেখেছিলাম । 
দীপক | এই কথাটা আপনিই ওকে গিয়ে ব'লে আস্ন না। 
বিশ্বনাথ ॥ কোথায় তাকে পাচ্ছি? 
দীপক ॥ ষোলো নম্বর নিউ রোডে গেলে তার দেখ পাঁবেন। 
বিশ্বনাথ ॥ ষোলো নম্বর নিউ রোড! না, সেখানে গেলে ও আমাকে 
মারবে । 
দীপক ॥ আপনার ভয় নেই, আমি থাকব সেই বাড়ীতে । 
বিশ্বনাথ ॥ আপনি কে বলুন তো? 
দিপক ॥ আমি তেমন কেউ নই । ওর স্বামীর পোস্টে আছি আর কি। 
বিশ্বনাথ |॥ এই মরেছে! এতক্ষণ ধরে আমি আপনার কাছেই তার কেচ্ছা 
গাইছি। আপনি কিরকম ভদ্রলোক মশাই, এতক্ষণ পরিচয় না দিয়ে 
চুপ ক'রে বসে আছেন! 
দীপক ॥ আজ তাহলে আসি । 
[ দীপক চলে যায়] 
বিশ্বনাথ | আমিও একটা উল্লুক ! পরিচয় না নিয়েই অত কথা ব'লে গেলাম । 
(খিল খিল ক'রে হেসে ওঠে ) শাল। মদ-মাতালের কাও-কারখানাই 
আলাদ। ! 
[ বাইরে থেকে রমেন প্রবেশ করে ] 
কে? 
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বমেন ॥ আনাকে আপনি কয়েকবার বাড়ীতে আসতে দেখেছেন । 

বিশ্বনাথ ॥ (ভাল ক'রে দেখে) ও হ্যা! এসে মিতার সঙ্গে ফিসফিস 
করতেন । 

রমেন ॥ মিতা কোথায় ? 

বিশ্বনাথ ॥ মিতা--সে তে ভাগল্ব। ! 

রমেন | সে তো বুঝতেই পারছি । কোথায় গেছে? 

বিশ্বনাথ ॥ শ্বশুরবাড়ী । 

রমেন ॥ তার মানে? 

বিশ্বনাথ ॥ শ্বশুরবাড়ী মানে বুঝতে পারলেন না? কোন্‌ দেশের লোক 
আপনি? 

রমেন ॥ পরিষ্কার ক'রে বলুন । তাকে আমার জরুরি দরকার । 

বিশ্বনাথ ॥ আপনাদের মত লোকগুলোকে থিস্তি ক'রে ন! বললে মাথায় কিছু 
ঢোকে না। শালা বিয়ে মানে বৌঝ? সেই বিয়ে সে করেছে! 

[ রমেনের্‌ চোখে কুটিল দৃষ্টি ফুটে ওঠে ] 

রমেন ॥ বিয়ে তে! সে করতে পারে না। 

বিশ্বনাথ ॥ আর করতে পারে না! বিয়ে হয়ে গেল, ছেলে হয়ে গেল_-(একটু 
ভেবে ) ন।, ছেলে হয়নি এখনও | 

রমেন ॥ তার ঠিকানা! আমাকে দিন । 

বিশ্বনাথ ॥ এই মরেছে, আমি তো ভাবছিলাম ঠিকানা নিয়ে তার কাছে যাব । 
আপনিও যাবেন? লম্বা লাইন হয়ে গেলে তো কারুরই চান্স 

হবে না। 

রমেন ॥ বিয়ে করেছে! বিয়ে করাচ্ছি তাকে-_ঠিকাঁন! দিন । 

বিশ্বনাথ ॥ দেখুন তো দেওয়ালে লেখা আছে নাকি? 

রমেন ॥ কোন্‌ দেওয়ালে? | 

বিশ্বনাথ | না, দেওয়ালে নয়--ক্যালেগারে লেখা আছে বোধ হয়। 


৪৪৩জীবনরঙ্গ' 


[ রমেন কঠালেগ্ার দেখে] 
রমেন ॥ না_ক্যালেগ্ডারে নেই। 
বিশ্বনাথ ॥ তাহলে কোথায় ঠিকানা ফেলে দিলাম ! 
রমেন ॥ আপনি কি আমার সঙ্গে ইয়াক করছেন? 
বিশ্বনাথ ॥ মাইরী বলছি ঠিকান! হারয়ে গেছে। 
[ রমেন বিশ্বনাথের জামা চেপে ধরে ] 
রমেন॥ চালাকী পেয়েছ? দাও তার ঠিকানা 
বিশ্বনাথ ॥ নিউ রোড। 
রমেন ॥ কত নম্বর নিউ রোড? 
বিশ্বনাথ ॥ মাল টেনে অত কথা মনে থাকে না । বেটুকু স্মরণ করতে পেরেছি” 
আপনার বাঁপের ভাগ্যি! 
রমেন ॥ ঠিক আছে, নিউ রোডের সমস্ত বাড়ী আমি খুঁজব । আমার চোখের 
আড়ালে সে যেতে পারবে না । আমি ত|কে খুঁজে বার করবই । 
[ রমেন ক্ুদ্ধ দৃষ্টি দিয়ে বেরিয়ে বায়] 
বিশ্বনাথ ॥ সামান্য মেয়েছেলের জন্যে আরেকটু হলে আমাকে মাগার ক'রে 
ফেলছিল। লোকটার চরিত্র একেবারে নঃ$ হয়ে গেছে! ছি! 


_ দৃশ্তান্তর_- 
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[ দীপক-মিতার সেই ঘর। একটু আগে দীপক অফিস থেকে ফিরে এসে 
গুন গুন ক'রে গান ক'রে জুতোর ফিতে খুলছে । রাধাকান্ত প্রবেশ করে ] 
বাধাকান্ত ॥ বাইরে থেকে আপনার গানের গল! শুনে ঢুকে পড়লাম। 
দীপক ॥ আমার গানের গলা হাঃ হ'ঃ হাঃ ! | 
ব্লাধাকান্ত ॥ হাসছেন কেন, গলাটিতো৷ আপনার খারাপ নয় । 
দীপক ॥ এ সংগীতের নাম কি জানেন? বাথরম সংগ.। 
রাধাকাস্ত || বাথরূম দংগ, ! 
দীপক ॥ হ্যা, চান করার সংগীত। এই সংগীতের কোনে স্বর নেই, তাল 
নেই, কথার দানে নেই। যেভাবে খুশী রচনা ক'রে গাওয়া যায়। 
শ্যাম! সংগীতের সঙ্গে হিন্দী সিনেমার গান যুক্ত হয়ে যেতে পারে। 
আবার তার সঙ্গে জাজ, মিউজিক জুড়ে গিয়ে স্বরচিত রবীন্দ্র 
সংগীতও হয়ে যেতে পারে? হাঃ হাঃ হাঃ। মুডের ওপর সব নির্ভর 
করে। 
বাধাকান্ত ॥ আজ তাহলে আপনার মুড ভালই আছে বলতে হবে। 
ধ্ীপক ॥ ত৷ বলতে পারেন। 
রাধাকান্ত ॥ অফিসের কি সব অশান্তি হয়েছিল ন|? 
দীপক|॥ সেসব মিটে গেছে। অফিসের বস্‌ একেবারে হাতের মুঠোর 
মধ্যে। 
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রাধাক।স্ত ॥ মা লক্ষ্মী তো এখনও ফেরেনি? 
দীপক | হ্যা_-ওই এক অফিস বটে! অফিসারটি বজ্জাতের ঝাড়। সব 
সময় ফনী খোজে কি ক'রে মেয়েদের বেশিক্ষণ অফিসে আটকে রাখা 


যায়। 

রধাকান্ত॥ সেরকম বিপজ্জনক অফিস হলে, মা লক্ীকে অফিস থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিয়ে আসবেন । 

নীপক ॥ ছাড়িয়ে নিয়ে আসবেন! ছাড়িয়ে নিয়ে এলে তার খাওট! জুটবে 
কি ক'রে? 


রাধাকাস্ত ॥ কেন, আপনার রেজগারেই তার খাওয়া জুটবে। 
দীপক ॥ আমার টাকায় তাকে খাওয়াৰ কেন? হিজ হিজ হুজ, হজ 
যার যার, তার তার" ! 
রাধকান্ত॥ এ আবার কি কথা? স্থামীর টাকা স্ত্রী খাবে, এর মধ্যে যার 
যার, তার তাঁর'-এর কি আছে? 
দ্রীপক ॥ (খেয়াল করে ) ও হ্যাঁ তাইতো! আমার টাকায় আমার স্ত্রীর 
থাবার রাইট. তে থাকবেই | মানে ছৃ*জনে চাকরী করি তে! । তাই সব 
সময় মনে হয় আমার টাকাঁয় আমি খাব, তোমার টাকায় তুমি খাবে । 
রাধাকাস্ত॥ এধারণা মনে আসা ঠিক নয়। কেন যে আপনার! বাড়ীর 
বৌদের চাকরী করতে পাঠান ! 
[ নেপথ্য থেকে শোন! যায়_-“দীপক মিত্র 
বলে কেউ এখানে থাকেন?” বাইরের 
কণন্বর শুনে ঘাবড়ে গিয়ে দ্ীপকের চোখ 
_ ছ'টো ছানাবড়া হয়ে যায় ] 
দীপক ॥ (চাপ গলায় ) রাধাকাস্তবাবু, আপনি ব'লে দিন ও নাষে কেউ 
এথানে থাকে না । 
রাধাকান্ত॥ কেন বলুন তো? 
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দিপক॥ উপক্ার-_ উপকার হয় আর কি! বলুন না দয়া ক'রে__ 
[ বাইরে থেকে আচমক! দীপকের ছোটভাই 
অনল কাধে এবার ব্যাগ ঝুলিয়ে প্রবেশ 
করে। তার বয়স পচিশের নধ্যে। তাকে 
দেখে দীপক অপ্রস্বতের হাসি হাসে ] 
অনল ॥ একি তুমি বোডিং ছেড়ে দিয়ে এখানে আছ, অথচ বাড়ীতে 
জানাওনি কেন? 
দীপক ॥ চিঠি লিখে রেখেছি বুঝলি । পোস্ট করা হয়নি। 
অনল ॥ কবে লিখে রেখেছ? 
দীপক ॥ মাস তিনেক অ:গে_ 
অনল ॥ তিন মাসের মধ্যে তুমি চিঠি পোস্ট করার সময পেলে না ? 
দীপক ॥ রাধাকান্তবাবু, আপনি ত।হলে কোথায যাচ্ছিলেন বান। এ আমার 
দেশের লোক, একটু কথা-টথা হবে। 
অনল ॥ (অবাক হয়ে) দেশের লোক? 
দীপক | এই গ্ভাখ, কি বলতে কি ব'লে ফেলছি । আমার বাড়ীর লোক-_ 
আমার ছোট ভাই। খুব ভাল ছেলে। বোডিং-এ থাকতে কত 
বলেছি-__-আমার কাছে কষেক দ্দিন থেকে যা। থাকেনি । এখন এলো 
তো-_একটু পরেই চলে যাবে । 
[ অনল আরোও অবাক হয় ] 
রাধাকাস্ত | সেকি ক'রে হয়? দ্রাদার কাছে এসেছে, ছু*টে! দিন অন্ততঃ 
থাকবে। 
দীপক ॥ সেইতো-_ 
রাধাকাস্ত ॥ ম] ল্খির সঙ্গে দেখা হলে! না । আমি তাহলে যাচ্ছি । 
দীপক ॥ (ঢোক গিলে ) আচ্ছা। 
[ রাধাকাস্ত চলে যায় ] 
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অনল ॥ মালক্ীকে? 

দীপক ॥ ওর একটা মেয়ে আছে তাকে খু'জছে। 

অনল ॥ তাকে এথানে এসে খুঁজছে কেন? 

দিপক ॥ ওই এক ধরণের লোক আর কি! ছিটেল--ছিটেল - 

অনল ॥ তুমি বো'ডিং ছেড়ে দিয়ে এখানে বাড়ী ভাড়! করলে কেন? 

দিপক ॥ জায়গ। হচ্ছিল না বুঝলি। 

অনল ॥ অত বড় ঘরে তোমার জায়গ। হচ্ছিল না? 

দীপক ॥ তুই যে ঘরট! দেখেছিলি, সেটা নয়। আরেকট। ছোট্ট ঘরে 
আমাকে থাকতে দিয়েছিল । একেবারে নড়া-চড়া যেতো না। ভীষণ 
রাগ হয়েছিল। তাই রাগ ক'রে চলে এলাম । 

অনল ॥ বোভিং-এর ম্যানেজারতো সে কথ। বলল না । সে বলল- তুমি 
একদিন এক ভদ্রমহিলাকে সঙ্গে করে গিয়ে, ভটপাট ক'রে জিনিসপত্র 
নিয়ে চলে এসেছ । 

দিপক ॥ ( আমতা আমতা ক'রে ) না-__হুটপাঁট ঠিক নয়। 

অনল ॥ তোমার কথাতে! আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। কোন ভন্দর- 
মহিলা! তোমার সঙ্গে ছিল? 

রপক ॥ আচ্ছা অনল, তুই এসে অন্দি তো শুধু জেরাই করছিস। বাড়ীর 
খবরতো। কিছুই বলছিস না । 

অনল ॥ বাড়ীর খবর জানার ইচ্ছে থাকলে, তুমি চিঠিপত্র দেওয়া বন্ধ ক'রে 
দিতে না । মা তোমার খবর না পেয়ে পাগলের মত হয়ে গেছে৷. 
কি যে তুমি করছ, আমার কিরকম সন্দেহ হচ্ছে। 

দিপক ॥ এই গ্ভাখ, সন্দেহ করার কি আছে! একটু জায়গা পাণ্টাপাপ্টির 
ব্যাপার হয়েছে আর কি ! 

অনল ॥ একটু নয়, আমার মনে হচ্ছে, অনেকটাই হয়েছে। (ভেতরের 
দিকে তাকিয়ে ) ভেতরে একট ঘর আছে বুঝি? 
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দীপক ॥ হ্য।-- ছোট্ট একটা ঘর আছে। 

অনল ॥ ছু'থান। ঘর নিয়ে তুমি কর কি? 

দীপক ॥ কিছু না। এমনি পড়ে থাকে । 

অনল ॥ দেখে আসি তো ঘরটা কি রকম। 

দীপক ॥ ঘর দেখার কি আছে! বস বস। 

অনল ॥ নীম আমাকে সব কিছু দেখেশুনে খোজখথবর নিয়ে যেতে 
বলেছে । ঘরটা দেখেই অসি। 

দীপক ॥ একটু বিশ্রাম না ক'রেই কেন যে এত ছটফট করছিস! 

[অনল ভেতরের ঘরে ঢাকে। দীপক 

অসহায়ভাবে তাকিয়ে থাকে । একটু পরে 

অনল বেরিয়ে আসে ] 

অনল ॥ ঘরটাতো। একেবারেই পড়ে থাকে না। রীতিমত ব্যবহার করা ঘর । 
সব কিছু পরিপাটি ক'রে সাজানো গোছানো । 

দীপক ॥ আনিই গুছিয়ে বাখি। 

অনল ॥ তৃমিই গুছিয়ে রাখ! জম্মে কোনোদিশ ওসব কাজ করেছ? 

দীপক ॥ "আমি নাকরলে আর কে করবে বল? বিদেশে থাকলে ওসব 
করতে হয়। 

অনল ॥ ভেতরের ঘরে আনলায় দেখলাম অনেক শাঁড়ী-ব্রাউজ ভাঁজ করে 
রাখা আছে। ওগুলো কার? 

দীপক ॥ ওগুলো--ওগুলো তো র'াধুনীর | 

অনল॥ রাধুনীর! 

দীপক ॥ ওহো-তোকে তো বলাই হয়নি। আমি একজন রাধুনী 
বেখেছি। ব্বান্া, বাসন মাজা, কাপড় কাচা সব কাজই করে। খুব 
কাজের মেয়েছেলে ৷ স্বাখী খেতে-পরতে দেয় না ব'লে নিজেই কাজ 
করে খায়। 
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আপ ॥ তুম জোটালোক করে? 

দীপক ॥ এ ইয়ে হয়ে গেল। একদিন বলল-দাদাঁবাবু আমি খুব কষ্টে 
আছি। আপনি যদি আমাকে একটু আশ্রয় দেন, আপনার সব কাজ 
'আমি ক'রে দেব। শুনে আমার খুব ছুঃখ হলো! আমি কাজে নিয়ে 
নিলাম । ভাল করিনি অনল? ্‌ 

অনল ॥ ভাল খারাপ তুমিই জানো। তবে তার শাড়ী-ব্রউজের সঙ্গে 
তোমার ভামা-প্যাণ্ট একই আনলায় রখটা আনার খুব ভাল 
ঠেকছে না। 

দীপক ॥ রেখেছে বুঝি? বকে দেব! খুব বকে দেব আজকে । চল অনল 
বাড়ীর জন্থ 'কছ জিনিসপত্র কিনে নিষে আপি। তুই তো আবার 
একটু পরে চলে যাবি । 

অনল ॥ আচ্চ আমযাব না, কালযাব। 

দীপক ॥ (বিমর্ষভাবে) কালযাবি! যাক তাহলে তোর হুমতি শয়েছে। 

[ বাইরে থেকে মিত। প্রবেশ করে ] 

মিতা ॥ (দশপককে ) অফিস থেকে কখন ফিরলেন? 

দীপক ॥ (রাগ দেখিয়ে) ঘথনই ফিরি তা দিযে তোমার দরকার কি? 
র'শধুনী রাধুনীর মৃত থাকবে । 

মিতা ॥ (অবাকভাবে ) রাধূনী ! : 

দীপক ॥ (একইভাবে ) স্বামী অত্যাচার করে ব'লে আশ্রয় চেয়েছিলে। দয়। 
ক”রে আশ্রষ দিয়েছি । সেই সুযোগ নিষে তুমি যদি মাথায় ওঠার চেষ্টা 
ক'রে! দূর ক'রে তাড়িয়ে দেব! 

মিত| ॥ কি আবোল-তাবোল বকছেন আপনি? 

দাপক ॥ যতে। বড় মুখ নয় ততো৷ বড় কথা! আনার থেয়ে, আমার পরে, 
আমার কথাকে আবোল-তাবোল বল! ভচ্ছে? 

মিতা ॥ আপনার কি মাথ! খারাঁপ হয়ে গেছে? 
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দীপক ॥ কি-_আমার মাথা খারাপ! দেখেছিস অনল, আজকালকার 
রশীধুনী-ঝি-দের এ্যাটিটিউড্‌? 
মিতা ॥ বাইরের লোকের সামনে আমাকে এভাবে অপমানকর কথ। বলছেন 
কেন? 
দীপক ॥ বাইরের লোক মানে_-এতো আমার ছোট ভাই। ওই তো 
আমাকে তোমার বাড়াবাড়িটা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল! 
মিতা ॥ ব্যাপারটা কি আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না । 
শিপক ॥ বুঝতে পারছ না? 
মিতা ॥ না, বুঝতে পারছি না। 
দীপক ॥ (আরোও চেঁচিয়ে) কিছুই বুঝতে পারছ না? 
মিতা ॥ না। 
দশপক ॥ ভেতরে চলো ব্যাপার বুঝিয়ে দিছি এত বড় স্পর্ধা তোমার । 
এসো শীগগীর-_ 
[দীপক হন হন ক'রে ভেতরে ষায়। মিতা 
একবার অনলের দিকে চেয়ে দ্রীপকের পেছন 
পেছনে ভেতরে যায়। ভেতরে কিছুক্ষণ চুপ- 
চাপ। হঠ!1ৎ দীপকের উত্তেজিত গলা শোন৷ 
ঘায়। আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। আবার 
সেই চিৎকার একটু পরে দীপক উত্তেজিত 
ভাব দেখিয়ে ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে। 
পেছন পেছন 'আবেদন করার ভঙ্গী ক'রে 
মিতা আসে। তার বগলে কিছু শাড়ী-বাউজ 
পুটলী কর! ] 
মিতা ॥ আমাকে ক্ষম। ক'রে দিন দাদাবাবু। আর এমনটি হবে না। আমি 
মূর্খ মেয়েমানুষ । কোন্টা করলে খারাপ হয় ঠিক বুঝতে পারি না। 
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দীপক ॥ না-_তুমি চলে যাও। দূর হয়ে যাও এখান থেকে । তোমার 
এত বড় ছ'সাহস তুমি আমার জাম1-কাপড়ের সঙ্গে তোমার শাড়ী-ব্লাউজ 
রাখ। তাইত বলি-_আমার জামা-প্যাণ্টে কেন হলুদ হলুদ গন্ধ ! 

মিতা ॥ ব্যাটাছেলের জামা-কাপড়ে হলুদ গন্ধ-_আরে ছি-ছি! আমি খুবই 
অন্তায় করেছি দাদাবাবু! 

দীপক ॥ লিভ, দ্িস্‌ প্লেস এ্যাট ওয়ান্স-_-গেটু আউট আই সে। 

মিতা ॥ আমাকে তাড়িয়ে দেবেন না দাদাবাবু। স্বামীর ঘর করতে পারলাম 
না। আপনার এখানে দৃ'মুঠে। খাচ্ছিলাম । আপনিও বদি তাড়িয়ে 
দেন কোথায় গিয়ে দাড়াব? (কাদতে থাকে ) 

দীপক ॥ আর কোনে! দিন এরকম হবে না তো? ২ 

মিতা ॥ (চোথ মুছে) কোনো দিন হবে ৮1 এক্ষুণি আমার জামা-কা 
মেঝেতে রেখে দিচ্ছি । 

দীপক ॥ যাও । 

মিতা ॥ দাদাবাবু, আপনার ছোটে ভাই এসেছেন; ওনার জন্য চ বানাব? 

দীপক ॥ বানাও । 

মিতা ॥ আর কিছু খাবার বানাতে হবে? 

অনল ॥ না আমি খেয়ে এসেছি । 

দীপক ॥ শুনতে পাচ্ছ ন? যে ও থেয়ে এসেছে, তবু হা ক'রে কি দেখছ? 
যাঁও-- 

[ মিতা ধমক খেয়ে তাড়াতাড়ি চলে যায় ] 

শিপক ॥ ( অনলকে ) যা ধমক দিয়েছি-_খুব ভয় পেয়ে গেছে ! 

আনল ॥ আচ্ছা দাদা, এর চেহারা, জামা-কাপড় দেখে তো রাধুনী ব'লে মনে 
হয় না। 

পক ॥ মনে হয় না? 

মনল ॥ না। কি রকম ভাল শাড়ী পরে আছে দ্বেখেছ ? যে কথানা শাড়ী 
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হাতে ক'রে এনেছিল সবগুলোই দামী শাড়ী। ভাল ক'রে খোজখবর 
নিয়ে কাজে লাগিয়েছে তে! ? 

দীপক এতটা তো! খেয়াল করিনি । (চেঁচিয়ে ভাকে ) রাধুনী-_রাধুনী_- 

[ নেপথ্যে মিত। উত্তর দেয়__যাই দাদাবাবু] 
অনল॥ সেকি? রাধুনী ব'লে ডাকছ কেন? ওর নাম নেই? 
দীপক ॥ হ্যা-নাম আছে । তবে আমি রাঁধুনী বলেই ডাকি । 
[ মিতা প্রবেশ করে | 

মিতা ॥ - কি বলছেন দাদাবাবু? 

দীপক ॥ শোনো! রাধুনী, এত দামী দামী শাড়ী তুমি কোথায় পাও? উ? 

মিতা ॥ ও সেই কথা! এসব তো আমার বিয়েতে পাওয়। দাদাবাবু। 
আসবার সময় শ্বশুরবাড়ী থেকে সব পুটলী ক'রে সব নিয়ে এসেছি । 

দিপক ॥ রাধুনীর চাকরী করে ভাল ভাল শাড়ী পর, তাই সন্দেহ হয়। 

মিতা ॥ সন্দেহ করার কিছু নেই দাদাবাবু, আমি চুরি করিনি । 

দীপক ॥ ব্যাস, আর কথা নয়_-চলে যাও। 

মিতা ॥ (অনলকে ) বন্গন ছোটো দাদাবাবু। চায়ের জল চাপিয়ে দিয়েছি 
--এক্ষুনি হয়ে যাবে । 

[ মিতা চলে ঘায়] 

দীপক ॥ কাজকর্মে খুব চটপটে । সেইজন্যেই আমি ছোটো-খাটে। দোষ- 
ত্রুটি ধরি ন|। 

অনল ॥ হঠাৎ তোমার এই পরিবর্তন আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন| দাদ । 
ছু'টে৷ ঘর ভাড়া করেছ, র'াধুনী রেখেছ। 

দিপক ॥ কমফোর্ট--একটু আরাম, বুঝলি না । বয়স হচ্ছে তো-_ 

অনল ॥ মাকে গিয়ে তাহলে বলতে হয়। 

দিপক ॥ মাকে আবার কি বলবি? 

অনল &॥ তোমার বয়স হচ্ছে! 
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দীপক ॥ এসব কথা আবার মাকে বলার'কি আছে? আচ্ছা অনল, মুরগী 
খাবি, মুরগা? 
অনল ॥ মুরগী! 
নপক ॥ হ্যা রাধুনী থা মুরগীর রেস্ট রাধে শী_ফাস্ট ক্লাস ! চা-উ। থেয়ে 
চল, ছুই ভাই-এ গিয়ে মুরগী কিনে নিয়ে আ[সি-_ 
অনল ॥ আমার একটা] হকিগ্িক কিনতে হবে । 
দীপক ॥ কিনেদেব। আর কি দরকার তোর বলতো! ? 
[ গিভা 51 নিয়ে প্রবেশ করে ] 
মিতা ॥ এই (নিন ছোটে দাদাবাবু, চ1 থান। 
[ অনল মিতার মুখের দিকে চেয়ে থাকে ] 
ররীপক ॥ অনল, চা-টা নে। (অনল চা নেয়) বাধুনী, আমব! মুরগা আনতে, 
যাচ্ছি, বুঝলে । খুব ভাল করে রোস্ট তৈরী কবর] চাই কিন্ত! 
মিতা ॥ সে আর বলতে হবে ন| দাদাবাবু। ওনাকে ভাল ক'রে না খাওয়!লে 
তে। আবার বাড়ী গিয়ে নিন্দে করবেন। 
দীপক ॥ বেশি কথা বলবে না বুঝলে । একদম বেশি কথা বলবে ন1। 
মিতা ॥ ছোটো দাদীবাবুকে দেখছিতো, তাই একটু কথা বলতে ইচ্ছে 


করছে। . 
দিপক ॥ ইচ্ছে করলেও দমন করবে । আগারস্ট্যা্ড? আর, এই ঘরে বেশি 
আস্বেনা। যাও। 


[ মিতা চলে যায । বাইরে থেকে তরুণ প্রবেশ 
করে] 


তরুণ ॥ এই অপগণ্ড, আমাকে না বলেই অফিস থেকে বেরিয়ে পড়েছিস ! 
আমি তো তোকে গরু-খোজ! খুঁজে শেষকালে নিজেই রাম্ছাগল হয়ে 


গেছি । বৌদি কোথায়? চা-ট। পাওয়া যাবে? 
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দীপক ॥ (হঠাৎ রেগে) তোর কোনো কাগুজ্ঞান নেই ॥ যখন-তখন বাড়ীতে 


এসে ঢুকলেই হলো ? 
তরুণ| .পিড,। আমিকি ভোর কাছে এসেছি, বৌদির হাতের চা থেতে 


এসেছি। 
[দীপক তরুণকে একবার আড়চোখে দেখে 
নেয় ] 
দপক ॥ (নরম সুরে) তরুণ, এ আমার ছোটে ভাই, অন্ল। ওর সামনে 
ওভাবে ইয়াকী করতে নেই । | 
তরুণ ॥ তোর ছোটো ভাই! তবে তো আজ জোর খাওয়া-দাওয়া হবে। 
আমি বাবা আঙ্গ রাত্রে না খেয়ে যাচ্ছি না। বৌদিকে বলে দে 
আরেকজন হেড, বেড়ে গেল। 
[ বসে পড়ে ] 
দীপক ॥ কি আপদ এসে জুটপ! ওঠ, তোর সঙ্গে আমার কথা আছে। 
তরুণ ॥ বল না, আমি ০৪1 বসে বসেই শুনছি। 
দীপক ॥ (হাত ধরে টানে) এখানে হবে না, ভীষণ ব্যাপার-_ 
তরুণ ॥ মোষের মত টানছিস্‌ কেন? 
দীপক ॥ (দরজার কাছে টানতে টানতে নিয়ে যায়) বিপদ বোঝ না শালা-- 


তরুণ ॥ কিসের বিপদ ? 
[ দিপক টানতে টানতে তরুণকে বাইরে নিয়ে 


যায় এবং একটু পরে নিশ্চিন্ত মনে ঢোকে ] 
দীপক ॥ ( একগাল হেসে) দরজা বন্ধ ক'রে দিয়েছি । আর আসতে পারবে 
না। 
. অনল ॥ তাতে। বুঝলাম কিন্তু টানতে টানতে ওভাবে নিষে গেলে কেন? 
দীপক | বড্ড পেটুক, খেতে না দ্রিলে ভেতরে ঢুকে এট ওটা সব ছড়িয়ে 
ফেলবে। 
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'সনল। বৌদি-বৌদি করছিল কেন? 
দীপক ॥ ঠাট্র। করছিল । চল, মুরগী কিনে নিয়ে আসি । 
[বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ শোনা যাষ ] 
অনল ॥ বাইরে কে কড়া নাড়ছে? 
দীপক ॥ নাড়়ক, আমরা চুপ করে বসে থাকি । 
অনল ॥ কেন? 
দিপক ॥ আমর। যেন বেশ ঘুমিযে পড়েছি__এ। ? 
অনল ॥ সে আবার কি কথা ৷ দরঙ্গ খুলে দেখ, জরুরী ব্যাপারও তো হতে 
পারে। 
দিপক । কোনে! জরুরী ব্যাপার নয়। এ শালাই কড়া নাডছে। দরজা 
খুলেই এক ঘুষি ঝাড়ব । 
[দীপক দরজা খুলেই শৃক্গে একটা ঘুষি 
চালাঁয়। দ্রীপকের অফিসার ত্রিদিব প্রবেশ 
ক'রে মাথা সরিয়ে নেয় ] 
ত্রিদিব ॥ হালো মিত্রব-একি! ভাত-পা ছুড়ে এক্সাসাইজ করছিলেন 
নাকি? 
[ অফিসারকে দেখে দীপক কেঁচোর মত হয়ে 
ূ ঘায়] 
দীপক ॥ নমস্কার স্তার। হাতে একটা ব্যথা হয়েছে । তাই ছুড়ে দেখছিলাম 
হাতটা খেলছে কিনা । (চেয়ার এগিয়ে দেয়) বস্থুন স্যার! 
ত্রিদিব ॥ এই বাঁড়ীটা আপনাদের পক্ষে ভালই হয়েছে । 
দীপক ॥ গরীব মানুষ, কোনে! রকম ক'রে চলে যায় স্যার । 
ত্রিদিব ॥ ওকথ! বললে হবে না মিত্র, জয়েন্ট, ইন্কাম। 
-[ দ্রীপক অনলের দিকে আড়চোথে তাকায় ] 
দপক ॥ তা ঠিক স্যার । 
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ভ্রিদব ॥ আপনার ভ্ত্রী বাড়ীতে নেহ? 
দীগক | এ? হ্যা--আছে স্তার--ম্সাছে। £ডাকে দিচ্ছি স্যার ূ 
[ অনল দীপকেখ দিকে হাঁকায়। দীপক, 
অসভাধভ।বে ভেতরে যায 7 
অনল ॥ আমি বাইবে যাচ্ছ । 
জিদিব ॥ ভোষাই ? 
অনল ॥ এননি-- 
[অনল গন্ভীরভ'বে রাইবে চলে যায়। 
দীপক ভেুর থেকে প্রবেশ করে ] 
দীপক ॥ আসছে স্তার। অনল কোথাঁয গেল? 
ত্রিদিব ॥ বাইরে গেল। 
দীপন ॥ একটা ম্যাসাকার হয়ে গেল! 
ব্রিদ্রিব ॥ কি হলো? 
দীপক | না_-কিছু নয় স্যার । 
[ মিতা হাসিমুখে প্রবেশ করে] 
মিতা | নমস্কার | 
ত্রিদিব ॥ আমি দেখতে এসেছি, মিত্রের অফিস যাতায়াতের জন্য তার স্ত্রীর 
আর কোনে অন্থবেধে আছে কিনা! 
মিতা | আপনি তো সুবিধেই ক'রে দিয়েছেন । আর অন্বিধে হবে কেন? 
(দীপককে ) তোমার ভাই কোথাখ় গেল? 
দীপক |॥ বাইরে গিয়ে গাড়ী-ঘোড়া দেখছে । গ্রামের ছেলে তো! 
মিতা ॥ এই শোনে 
ত্রিদিব ॥ মিসেস মিত্র, আগেই কিন্তু বলে দিচ্ছি আ!ম কিছু খাবনা। নটু 
ইভন্‌ এ কাপ অফ. টি। 
দীপক ॥ ত। কি ক'রে হয় স্তার, দয়া ক'রে আমাদের বাড়ীতে এসেছেন। 
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ত্রিদিব ॥ আই উইল্‌ কাম এগেন। সেই সময় হবে। 

মিতা ॥ ঠিক আছে জোর করব না। আপনাদের র্যাংকের লোককে জোর 
কর] মানে অভদ্রতা | 

ত্রিদিব ॥ ইউ আর্‌ ভেরী প্রম্ট ইন 'রপ্রাই। আপনার সঙ্গে কথা বলে 
আনন্দ আছে । আম'র অফিসে মেয়েদের চাকরীতে নেবার নিয়ম 
থাকলে, আপনাকে ভাল পোস্টেই নিষে নিতান। 


মিতা | ধন্যবাদ । 
ত্রিদিব ॥ মিসেস মিত্র, আপনি বলেছিলেন একদিন আমার বাড়ীতে 
মআমবেন। 


মিত। | ইহা ছু" একদিনের মধোই যাব । 
ত্রিদিব ॥ অবশ্য মিত্র ধদি আপনি না করে। 
দীপক ॥ আঙছ্গই নিষে যান না সঙ্গে করে । 'মআপন্তি করব কেন স্যার? 
ত্রিদিব ॥ আই এামসরি। আভ হবে না। আজ একটা! এ্যাপয়েণ্ট- 
মেট আছে। (ঘড়ি দেখে ) এক্ষুণি চলে যেতে হবে । গ্রিজ কাম্‌ এানি 
ডে ইউ লাইক ! একা যদি থেতে নাঁ পারেন মিত্র পৌছে দেবে । মিত্র 
দীপক ॥ একাই ফ্তে পারবে স্যার | ছুনিয়া চষে খায়__ 
ন্দিব হোতো করে হেসে হঠাৎ গম্ভীর 
হযেযায়] 
ত্রিদিব ॥ (স্থির দৃষ্টিতে ) কতাদন প একটু জোরে ভাসতে পারলাম। প্রাণ 
খুলে হাসাৰ ফ্চোপ সবার থকে না। আপনাদের এখানে এসে 
আমার খুব ভাল লাগল। আজ তাহলে উঠলাম । 
| ত্রিদিব চলে যাঁয়। দীপক তার পেছন 
পেছন বাইরে যায়। একটু পরে একটা 
শিপ হাতে ক'রে ঢোকে] 
মিতা ॥ আপনার হাতে ওটা কি? 
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্রীপক ॥ আমার কপাল! অনল চলে গেছে। লিখে গেছে--( পড়ে ) 
“দাদা, তুমি বিয়ে করেছ । গোপন করার অনেক চেষ্টা করেছিলে । 
শেষ পর্যন্ত অফিপারের সামনে আর চাঁপতে পারনি । আমি সাতটার 
ট্রেনে বাড়ী ফিরে যাচ্ছি। বাড়ীতে চিঠিপত্র না দেওয়ার কারণ মাকে 
বুঝিয়ে বলব।” এর ফলাফল কি হবে বুঝতে পারছ? 

মিতা ॥ আমি কি করেবুঝব? আপনিইবা মিথ্যে কা বলেছিলেন কেন? 
আপনার তিন কুলে কেউ নেই! 

প্ীপক | বলেছিলাম নাকি? কেন বলেছিলাম বলুন তো? 

মিতা ॥ আমি কি ক'রে জানব ? 

দীপক ॥ একট! কিছু বুদ্ধি দিন। আমি তো কোলাপন্‌ হয়ে যাচ্ছি। 

মিত1 ॥ সাতটা বাজতে এখনও দেরী আছে। যান, স্টেশন থেকে ভাইকে 
ধরে নিয়ে অস্ুন । 

্_ীপক ॥ তারপর ঠ্যাল। সামলাবে কে? 

মিতা ॥ পরের ব্যাপার পরে দেখা যাবে । যান দেরী করবেন ন।। 

দীপক ॥ (কান্না ভাঙ্গা গলায় ) কি লটকান্‌ লটকেছি বাবা ! 

[ দীপক ঝড়ের বেগে বাইরে বেরিয়ে যায়। মিতা 

দরজা বন্ধ ক'রে দেয়। তারপর একটা স্ুযুটকেস্‌ 

থুলে সেখান থেকে একটা বাধানে! ফটে| বার 

করে। ফটোটাকে আচল দিয়ে মোছে। 

ফটোর দিকে একদুৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে । 

বাইরের দরজায় খট. থট. আওয়াজ হয়। 

মিতা তাড়াতাড়ি ফটো স্থ্যুটকেসে বন্ধ ক'রে 

রেখে দরভ1 খুলে দেয় । মগ্্ু প্রবেশ করে] 


মণ্ু॥ কি করছিলি? 
মিতা ॥ কিছু না। আয়, বস। 
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মণ্তু॥ দীপকদ] বাড়ী নেই ? 

মিতা ॥ না। 

মণ্ডু। ভদ্রলোককে ভালই বপতে হবে। নাহলে তোর স্বামী-সাজী-সর্ভে 
অন্য কোন লোক রাজী হতো কিনা সন্দেহ! 

মিতা ॥ ভাল তে নিশ্চয়ই । কিন্তু কতদিন আর এইভাবে থাকব বলতো 
মগ্। একটা চাকরীর জন্য আমাকে কতদিকে মিথ্যের জাল বুনতে 
হয়েছে । দিনের পর দিন মিথ্যে অভিনয় করতে আর ভাল লাগে না। 
এক এক সময় মনে হয় দ্ীপকবাবুর কাছে নিজের আসল পরিচয় 
প্রকাশ ক'রে দ্রিই । আবার ভষ হয়। দ্রীপকবাবু ষদি আমার সব 
কিছু শুনে আমাকে ছেড়ে চলে যান, তাহলে আমি অকুল সাগরে পড়ব ॥ 

মপ্তু॥ বোকার মত সব বলতে যাবি কেন? 

মিতা ॥ তারও তে! ভবিষ্তৎ জীবন আছে। যদিও আঁমি ঠাট্ট। ক'রে ধলি 
সহজে মুক্তি দেব না । কিন্তু মনে মনে তো ঠিকই জানি যেদিন তার 
বিয়ে ঠিক হয়ে যাবে, সেদিন তাকে মুক্তি দিতেই ভবে। সেদিন 
আম'র উপায় কি হবে বলতো ? 

'মঞ্জু॥ ভগবানই বাচার পথ দেখিষে দেবেন। এখন থেকেই অত ভাববার 
কিআছে? 

মিতা ॥ ভাবন! হয়রে মধ্ু-_ভীষণ ভাবনা হয়। তুই বুঝবি নাঁ_ 

মপ্তু॥ তোর কাছে আমি একট! দরকারে এসেছিলাম-_মিতা । 

মিত। ॥ বল। আমি তো শুধু আমার কথাই ব'লে যাচ্ছি। 

মগ্তু॥ দিদির ব্যাপারটাতে৷ তুই সবই জানিস। জামাইবাবুকেও তুই ভালই 
চিনিস। 

মিতা ॥ চিনব না, বাবা ! 

মঞ্জু| তুই যদি একটু হে্প..না করিস, দিদিকে হাসপাতাল থেকে কিছুতেই 
আন যাবে না। ও 
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মিতা ॥ মু; তুই আমার জঙ্গ যা করোছস, আমার মা-বাবা বেচে থাকলেও 
তা করতে পারত না। তুই বলকি করতে হবে? আমি তোর জন্য 
সব কিছু করব । 

মপ্তী॥ দিদি আগের চেয়ে অনেক সুস্থ হযে উঠেছে । আমি হাসপাতালের 
স্বপারিন্টেন্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা করেছিলাম । তিনি বললেন__ 
হ!ভব্যাণ্ড খাতায় সই করলেই পেশেপ্টকে ছেডে দেবেন । জামাইবাবুকে 
হাসপাতালে হাজির করানে' আমার সাধা নয়। তুই যদি দ্ীপক- 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একটা ব্যবস্থা করতে পারিস, তাহলে খুব ভাল 
হয়। দিদির যা মনের অবস্থা দেখলাম, ছু'একদিনের মধ্যে না 
আনলে ওথানেই স্থইসাইড করে মরে যাবে । 

মিতা, ॥ তুই ভাবিস না মঞ্জু, নিশ্চযই একটা ব্যবস্থা ক'রে দেব। 

মঞ্জু | "আদি নিজ্তে অনেক চেষ্টা করেছি। কিছু করতে না পেরে তোৌর কাছে 
ডুটে এসেছি। ৃ 

মিতা ॥ নিশ্চয়ই আসবি । আমিও তো তোর কাছে একদিন ছুটে 
গিয়েছিলাম । তুই ভো আমাকে বাচার পথ দেখিযেছিলি । 

[ বাইরে থেকে তরুণ প্রবেশ করে ] 

তরুণ | এই যে বৌদি, সেই স্টপিড়টা কোথায় গেল? (মঞ্জকে দেখে 
একটু সধ্যত হয় ) ও: আপনি ব্যস্ত নাকি ? 

মিতা ॥ মোটেই ব্যন্ত নই। বস্ুন। পরিচয় করিয়ে দিই। এ আমার 
বান্ধবী মু। 

তরুণ | (উৎসাহ নিয়ে) তবে তো আমারও বান্ধবী । নমস্কার | 

মু ॥ নমস্কার । 

মিতা ॥ ইনি হচ্ছেন তরুণবাঁবু। ওর অফিসেব বন্ধু। 

তরুণ॥ এখন থেকে আপনারও বন্ধু। 

মঞ্॥ (হেসে) আচ্ছাঁ_-তাই চবে। 
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উরুণ;॥ বৌদ, আপনার কাছে আমার অনেক কমপ্রেন আছে। 1নজের 
স্বামী বলে দেবতা ভাববেন না। দরজার বাইরে আমাকে টানতে 
টানতে নিয়ে গিয়ে ঘোড়ার মত লাথি ঝেড়েছে। 

মিতা! ॥ আপনি একটা উণ্টে দিলেন না কেন? 

তরুণ ॥ ঘোড়ার কাজ ঘোড়। করিয়াছে, মান্গষের তাহা কি সাজে? 

মিতা ॥ তবে হক্তম ক'রে নিন। ঢা খাবেন তো? 

তরুণ ॥ খাব ন। মানে? তখনতে চা খেতে এসেই লাখি খেয়ে গেছি । 

মিতা ॥ বহ্ুন। আপনার বন্ধু বাড়ী নেই। 

তরুণ ॥ বাক, কিছুক্ষণ নিশ্চিজ্ে বসা যাবে। 

মিত। ॥ মঞ্জু আয়। 

তরুণ ॥ মঞ্জু আয় মানে ? আমি কি এখানে একাঁবশে বসেঘোড়ার ঘাস কাটব? 

মিতা | আচ্ছ। মঞ্জু থাক তাহলে। তরুণবাবুর সঙ্গে গল্প কর। তরুণবা বুকেও 
তোর কাজে লাগিয়ে দেব। 

তরুণ ॥ হ্য|- দিন তো আমাকে কাজে লাগিয়ে। আজ পর্যস্ত মেয়েদের 
কোনো কাজ করার সুযোগই জুটল না। 

[ গ্িতা হেসে চলে যায় ] 
আমার একটু লাজ-লজ্জ| কম বুঝলেন । আপনি হয়তে। ভাবছেন, একটু 
আলাপ হতে ন! হতেই এক রাশ কথা বলে গেল। আমার শ্বভাবহ এ । 
বেশি কথা বলি, কাজ কম করি । যাক্‌গে আপনাকে তে। আগে এ 
বাড়ীতে কখনও দেখিনি । 

মঞ্জু॥ আমি এ বাড়ীহে আগে একবারই এসেছিলাম । আন্ত নিষে 
দ্বিতীয়বার । 

তরুণ ॥ এখন তে৷ আমার সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল। মাঝে মাঝে এই বাড়ীতে 
আসবেন । এলেই আমার দেখ! প বেন। 

মঞ্জু॥ (হেসে) চেগ্টী করব। 
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তরুণ ॥ আপনি কোথায় থাকেন বলুন তো! ? 

মগ্তু| শ্রীমতী লজে। 

তরুণ॥ সেখানে তো সব মেয়ে। ইশ. এইভাবে জীবনটাকে নষ্ট করছেন? 

মঞ্জু ॥ জীবন তে! ন্ট করছি না । 

তরুণ |॥ করছেন না মানে? সন্ধ্যে হতে ন! হতেই শ্রীমতী লজের গেটে তাল! 
পড়ে যায়। এরপর আর জীবনের বাকী কিছু থাকে? 

মগ্জু ॥ সে খবরও জানেন? 

তরুণ ॥ এরকম একটা মর্মান্তিক ব্য/পার সবাই জানে। 

মগ ॥ সবটা তাহলে জানেন না । চাকরী-করা মেয়েরা রাত দশটা পর্যন্ত লজে 
ঢুকতে পারে । 

তরুণ ॥ আপনি চাকরী করেন বুঝি? 

মঞ্ু॥ হ্যা। আমি আর মিত! একই অফিসে কাজ করি? 

তরুণ | বাঃ বাঃ খুব ভাল । আজকালকার দিনে একার রোজগারে সংসার 
চলে না। স্ত্রীর কাছ থেকে একটু হেল্প দরকার । যাক এবিষয়ে নিশ্িস্ত 
হওয়া গেল। 

মঞ্জু ॥ কোন্‌ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলেন? 

তরুণ |॥ আধথিক ব্যাপারে আপনার সাহায্য পাব। 

মঞ্জু | কেন-_ আপনাকে সাহায্য করতে যাব কোন্‌ হুঃখে ? 

তরুণ ॥ কর] উচিত । আমি তো! খুব বেশি মাইনে পাই না। 

মঞ্জু ॥ আপনি বেশি মাইনে শা পেলে আমার কি? 

তরুণ ॥ সংসারটাতে। আমার একার হবে না। জয়েপ্ট রেসপন্নিবিল্পিটি । 
অবশ্ব আইনতঃ আমারই চালানো! উচিত। খাওয়া-পরা আমিই 
চালিয়ে নেব। কিন্তু শুধু খাওয়া-পরাইতো নয়। মনের খোরাকের 
জন্ত সিনেমা, থিষ্সেটার, বেড়ানো-- তারপর বছরে একবার ক'রে দূর 
দেশে যায়], এসবতো৷ আছে। জানেন, এগুলোও বেশি দিন করা 
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যাবে না। বেবিফুভ বাড়ীতে ঢুকলে, আন্তে আস্তে সব বন্ধ হয়ে 
যাবে। 

মণ্তু ॥ ও বাবা, আপনি যে অনেক গভীরে ভাবতে শুরু করে দিয়েছেন। 

তরুণ ॥ আগেইতো ভেবে রাখা ভাল। পরে লাইফটা অনেক ইজি হয়ে 
যাবে। 

মঞ্তু | যাকে নিধে ভাবছেন, তারওতেো। মতামত দরকার । 

তরুণ ॥ এতক্ষণ চুপ ক'রে আছেন কেন? কিছু বলছেন না ভেবে আমি তে! 
সব কিছু ফাইনাল করে ফেলছিলাম । বলুন আপনার মতামত । 

মগজ ॥যদি বলি অন্য একজনের সঙ্গে আমি সংসারের জষেণ্ট রেসপন্সিব্রিটি 
নেওয়া ঠিক ক'রে ফেলেছি । 

তরুণ ॥ এটা ! কতদ্দিন ঠিক ক'রে ফেলেছেন? 

মগ্ত | তা-ধরুন বছরখানেক । 

তরুণ ॥ কাটিয়ে দিন । 


মঞ্জু ॥ কাটিয়ে দেব? 
তপুণ | হ্যা_কাটিয়ে দিন। এক বছরে ভাল ক'রে পাক ধরেনি। এখনও 


অনেক জায়গা কাচা আছে। তাকে শ্রীধতী লজের গেট দেখিয়ে 
আপনি হড়কে বেরিয়ে আস্বন । 

মঞ্জু॥সে কি ক'রে হয়? বেচারা কত আশা ক'রে আছে। তাছাড়। 
আমাকে কত জিনিস প্রেজেণ্ট করে । 

তরুণ | আরে আমি আপনাকে রাজরানী ক'রে দেব। হোল? 

মঞ্জু | সে আমাকে গাড়ী ক'রে নিয়ে বেড়ায়। | 

তরুণ ॥ গাড়ী আছে নাকি? 

মঞ্তু |ই্যা__নিজে চালায়। কি মজা! লাগে! 

ত্্ষণ ॥ বোকা যার তারাই গাড়ী চালায়। সব সময় রান্তার ওপর নজর 
রাখতে হয়, এই বুঝি লোক চাপা পড়ল, এই বুঝি ধাক্কা লাগল । এর 
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মধ্যে মজা লাগার সুযোগ কেথায়? আমি আপনাকে রিকৃসা 
চড়াবোৌ। রিকৃসাওয়াল! চালাবে-আর আমরা ছু'জনে নিকটতর হয়ে 
বসে থাকব । বাজী তে? 
মঞ্জু | দাড়ান, চট ক'রে কি সব ব্যাপারে রাজী হওয়া যায়? ভাবতে দ্রিন। 
[মিতা ভেতর থেকে ছু" কাপ চা নিয়ে 
প্রবেশ করে ] | 
মিতা ।' গল্প কি রকম জমেছে? 
[ দু'জনকে চা দেয় ] 
ম্জু|গ্র? এ তে! রীতিমত আবেগের কথা । এর কাছে বেশিক্ষণ 
থাকলে মাথাটা যে খারাপ হয়ে যাবে । 
মিতা ॥ কেন, কি বলছেন? 
মঞ্চ | বলার কিছু বাকী নেই । সংসার করা থেকে শুরু ক'রে বেবিকুড আনা 
পর্স্ত হয়ে গেছে । 
[ উভয়ে হেসে ওঠে ] 
নিত! ॥ বেচারা কি আর করবেন! বঙ্ধু-বান্ধব সবার বিয়ে হয়ে বাচ্ছে, 
ওনার কিছু হচ্ছে না। 
তরুণ ॥ মুখে ছ:থ প্রকাশ ক'রে কি লাভ ? অ:মার জন্া চেষ্টা করেছেন 
কোনোদিন ? 
মিতা ॥ সত্যি এবার থেক চেষ্টা করতে হবে । 
ম্ু॥ দোহাই বাবা, আমার কাছে চেষ্টা করতে এসো না । 
তরুণ | আপনি আপত্তি করছেন কেন? আমি ছেলে "হিসেবে মোটেই 
থারাপ নই। সামনা-সামনি দেখতে আমাকে ভাল লাগবে না ঠিকই। 
কিন্ত একটু দূরে গিয়ে এাংগেল ক'রে দীড়ালেই আমাকে বাজপু্রের 
মত মনে হবে। 
মঞ্্ু| একটু দূরে দাড়ান না । আপনার রাজপুত্রের মত চেহারাটা দেখে নিই। 
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তরুণ ॥ আপনাকে দেখিয়েকি লাভ? আপনিতো! অল্রেডি এন্গেজ হয়ে 
আছেন। 

মিতা ॥ মঞ্জু, তুই আবার এন্গেজ হলি কবে? 

মঞ্জু॥ ব| পাল্লায় পড়েছিলাম । ওকথা ন! বললে কি আমার রক্ষে ছিল? 

মিতা ॥ দূর, তুইও ঘেমন ! তরুণখাবু ভীষণ মজার লোক। সিরিয়াসলি 
এমন ইয়াকী করবেন বে, না জানলে সব'ই মনে করবে সত্যিই বুঝি 
বলছেন, 

তককণ॥ বৌদি আপনি দিলেন সব মাটি ক'রে । আম আপনার বান্ধবীর 
মনের জোর পরীক্ষা করছিপাম । শেৰ পর্যন্ত কি বলেন দেখতাম । 

মঞ্জু। আপনি তো ডেগ্রারান লোক দশাই। এই সব ব্যাপার নিয়ে কেউ 
এরকম রাসকতা। করে ! 

তরুণ ॥ ব্যাপার কি জানেন--ীবনে আনন্দের স্বাদ আমরা ভুলে গেছি। 
বাচতে গেলে এটারও প্রযোজন। যাকগে-যে আপন|কে গাড়ী 
চড়ায়, তাকে নিয়ে 'আপনি সুথে থাকুন । "আমি চলি। 

মপ্রু। আপানতো আমাকে রকৃলা চঙ়াবেন বললেন । 

তরুণ ॥ যাঁর যেমন ক্ষমতা বুননেন না । আমার চাইতে কম ক্ষমতার লোক 
বদি হয়, নে আপনাকে গরুর গাড়ী চড়াতে চাইবে । তার চাইতে 
কম ক্ষণত! হলে, সে ঠ্যালাগাড়ী চড়াবে। একেবারে ক্ষমতা না 
থাকলে সে শুধু ঠ্যালাই মারবে__ 

[ মিতা ও মঞ্জু হাসে ] 

মিতা ॥ তরুণবাবু, মঞ্জুর সেতো আপনার আলাপ হয়ে গেল। ও কিন্তু 
একটা ব্যাপারে খুব বিপদের মধ্যে আছে । ওকে আপনাদের সাহায্য 
করতে হবে। 

তরুণ ॥ তরুণীর বিপদ! তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার! ও এই স্থযোগের 
অপেক্ষায় এতদিন ছিলাম । বলুন কি করতে হবে? 
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মিতা ॥ আপনার বন্ধু বাড়ী আস্বক | তার সঙ্গে বসে পরামর্শ করতে হবে। 
তরুণ ॥ এর লঙ্কাটাকে কেন সঙ্গে দিচ্ছেন? ওর হাত-পা সব চলে। একটা 
চান্স যাও বা ছিল, ত:ও হবে না। 
মিতা ॥ ধৈর্য ধরে থাকুন, ঠিক হবে । 
মঞ্তু॥ মিত| আমি তে বলে আসিনি। শ্রীমতি লজে একটা ফোন করতে 
হবে যে। কাছাকাছি কোথায় ফোন আছে? 
মিতা ॥ ( অর্থপূর্ণ হেসে ) তরুণবাবু-- 
তরুণ | আমি তে! রেডি ভয়েই 'আছি। চলুন । 
[ তরুণ ও মঞ্থ বাইরে চলে যায়। মিতা 
কাঁপ-ডিসগুলো তুলতে থাকে । হঠাঁৎ 
বাইরে থেকে রমেন প্রবেশ করে। তাকে 
দেখে মিতা চমকে উঠে গম্ভীর হয়ে ধায়। 
রমেন বক্ত ভাসি হাসে ] 
মিতা ॥ তুমি? 
রমেন।, হ্যা-আমি। 
মিতাঁ। ঠিকানা, কোথায় পেলে? 
রমেন | চেষ্টা করলে সাপের মাথার মণি পাওয়া যায়, আর সামান্য ঠিকান! 
পাঁব না! হাঃ হাঃ হাঃ। 
মিতা। বিশ্রীভাঁবে হাসবে ন!। 
রমেন। হাসি পাচ্ছে এই ভেবে বে, এত চেষ্টা ক'বরেও লুকিয়ে থাকতে 
পারলে না । 
মিতা তোমার ভযে আমি লুকিয়ে আছি মনে করেছ? 
রমেন ॥। আমার ভয়ে কিনা জানি না । তবে নিজেকে আড়াল ক'রে রাখতে 
চাইছ এটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে। বাড়ীট! বার করতে 
আমার একটু কষ্ট হয়েছে। নম্বরটা পাইনি তো। নিউ রোডে যত 
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বাড়ী আছে তন্নতন্ন করে খুজেছি। বাড়িট! বেশ ভালই হয়েছে। 
রাস্তার ওপর । আমার আসতে আর অসুবিধে হবে না। 

মিতা ॥ তুমি কি আমাকে মুক্তি দেবে না? কেন-কেন তুমি আমাকে 
এইভাবে উৎপীড়ন করছ? আমি তো তোমার কোনে ক্ষতি 
করিনি । 

রমেন ॥ ন।-না, আমার ক্ষতি করবে কেন? তোমার সঙ্গে আমার একটা 
অলিখিত চুক্তি হয়ে আছে । তুমিও আমার ক্ষতি করবে না, আমিও 
তোমার ক্ষতি করব না--হাঃ হাঃ ভাঃ। 

মিতা ॥ আমিতো সব কিছু ছেড়েছুড়ে দিয়ে এসেছি। তবু কেন আমার 
পেছনে এইভাবে লেগে আছ ? 

রমেন ॥ তুমি ছেড়ে দিলেও কি আমি ছাড়তে পারি ধবল? বিশেষ করে 
একটা রিলেশন যখন হযে গেছে । 

মিতা ॥ কিসের রিলেশন? তুমি একট! ছোটোলে:ক, শয়তান ! চলে যাও 
এখান থেকে। ॥ 

রমেন ॥ আমি তো থাকতে আসিনি এখানে । আমার পাওনাট! পেলেই 
আমি চলে বাব । 

মিতা ॥ নামি দিতে পারব না। 

রমেন ॥ দিতে পারবে ন।? ওভাবে “না” কোরো! না। তিন-চাঁরমাস তোমার 
সঙ্গে দেখা না হওয়াতে আমার অবস্থা কি হয়েছে তুমি আন্দাজ করতে 
পার। আজ বখন সামনা-সামনি এসে পড়েছি, তখন একেবারে 
পাওনা-গণ্ড| মিটিয়ে নিয়ে যাব। 

মিত| ॥ আমি মাসের পর মান তোমাকে কেন টাকা দেবে? পুরুষ মানুষ 
থেটে রোজগার করতে পার না? 

রমেন । এত ইজি টাকা পেলে শুধু শুধু খাটতে যাব কেন বলতো? তুমি 
নিজের পরিচয় গোপন রেখে জোচ্চরি ক'রে চাকরি জুটিয়েছ। সেই 
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চিটিংবাজীর একট অংশ আমি নিই মাত্র। ধরে নাও না, তোমার, 
অসৎ কর্ম চাপা দেবার জন্য এটা একটা! মান্থলি থরচা। 
মিতা ॥ একজন অসহায় মেয়েছেলের ওপর তুমি জুলুমবাজী করছ। 
ভগবান এর শান্তি তোমাঁকে দেবেন । | 
রমেন ॥ অসহায় তো তুমি নও । তোমার এখন অনেকে সহায় । তোমার 
অফিসে গিয়ে শুনলাম তৃমি আবার বিয়ে করেছ। ডবল্‌ সোরস্‌ অফ 
ইন্কাম। দাঁও-_দাঁও, টাকা দাও আমি চলে যাই । আমাকে অনেক 
দূর যেতে হবে । 
[ মিতা ক্রুদ্ধ দৃষ্টি দিয়ে ভেতরে যায় এবং 
টাক1 ভর্তি একট! খাঁম নিরে প্রবেশ করে] 
মিতা ॥ (খাম দিয়ে) এই নাও । 
[ রমেন টাকা ব!র করে গোনে ] 


রমেন ॥ মাত্র পঞ্চাশ? এ তো এক মাসের টাকা । তিন মাসের টাকা চাই | 

মিতা ॥ 'আর দিতে পারব ন।। 

রমেন ॥ তিন মাস চাকরী করেছ, আর টাক! দিতে পারব না বললে তো 
চলবে না । যাও বাকী টাক নিয়ে এসো । 

মিতা ॥ বললাম তো দিতে পারব না । 

রমেন ॥ তুমি তো ভাল করেই জানো টাক! না পেলে আমি সব কিছু ফাস 
করে দিতে একটুও দ্বিধাবোধ করব না । 

মিত। ॥ তুমি আমাকে রেহাই দাও রমেন। আমি.আর পারছি না। 

রমেন ॥ তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে? সামান্ট টাকার জন্ নিশ্চয়ই ভাল চাকরী, 
এই স্থখের সংসার নষ্ট করবে না। টাক। নদ্দি না দাও, কালই তোমার 
অফিসারের সঙ্গে দেখা করব। তাঁকে ভেমার আসল পরিচয় জানিয়ে 
দেব। তাঁরপরের ঘটন! তুমিই পর পর সাজিয়ে নাও 
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মিতা] ॥ (ভীত হয়ে কান্না ভাঙ্গা গলায়) তুমি একট! অমানুষ--একটা 
অমানুষ 
[ মিতা আবার ভেতরে যায় এবং টাকা এনে 
রমেনকে দেয় | 
রমেন॥ তিনটা মিটে গেল। আরেকট। পাওনা রইল । তুমি বিয়ে করেছ, 
এটাও তো একটা ক্রাইম । তাঁরজন্ধ অতিরিক্ত পঞ্চাশ টাকা। 
টাকাটা রেডি রেখো । সামনের সপ্তাহে এসে নিয়ে যাব । 
মিতা ॥ "আমি বিয়ে করিনি । 
রমেন॥ তবে কি দীপকবাবুর কেপ্ট, হযে আছ--হাঃ হাঃ। 
মিতা! ॥ বেরিয়ে যাও এখান থেকে ! 
রমেন ॥ এই গ্যাথ, আমার কাছে বলছ, বিয়ে করনি । অথচ লোকের কাছে, 
অফিসে প্রচার করেছ, তুমি বিয়ে করেছ। দীপকবাবুর কাছেই 
নিশ্চয়ই তোমার আসল পরিচয় গোপন করেছ । নানা আমি কিছু 
প্রকাশ করব ন|। শুধু তুমি নিয়মিত আমার টাকাটা যোগান দিষে 
যেও। আচ্ছা আজ আসি--সামনের সপ্তাহে আবার আসব । 
[ বমেন বক্র হেসে চলে যায়। মিতা ক্লান্ত- 
ভাবে চৌকিটার ওপর বসে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে ! পর্দা নেমে আসে ] 
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দ্বিতীয় মম অংক 


প্রথষ্ম দুষ্ট | 
[ বিশ্বনাথ গাঙ্গুলীর সেই ঘর । বিশ্বনাথ 'ও তার একজন সঙ্গী জগা, 
দু'জনে বসে মদ থাচ্ছে। জগার ঝিমুনি আসে । কিছুক্ষণ সময় অতিবাহিত 
হলে বিশ্বনাথ জগার দিকে তাকায় ] 


বিশ্বনাথ ॥ জগ 
জগ ॥ (চোখ আধবোজা অবস্থায়) দাদা 
বিশ্বনাথ ॥ জগা-- 


জগা ॥ ( একইভাবে ) দাদা 

বিশ্বনাথ ॥ এই শালা জগ1! 

জগাঁ॥ (তাকিয়ে) কি শাল! দাদা? 

বিশ্বনাথ ॥ তুই একটা ওয়ার্থলেস্‌ ! 

জগ] ॥ কেন দাদা? আমি লক্ষণের মত ভাই হয়ে দিনরাত আপনার সেবা 
ক'রে যাচ্ছি। ওয়ার্থলেস্‌ কি ক'রে হলাম দাদ? ্‌ 

বিশ্বনাথ ॥ এর নাম সেবা? আঁসছ, আর আমার টাকায় মাল খেয়ে চলে 
যাচ্ছ। আমার মনের দু:খ কোনো দিন বোঝার চেষ্টা করেছ শালা? 

জগ! ॥ কিসের ছুঃখ আপনার দাদা? লক্ষণের মত ভাই পেয়েছেন। 
আপনার কোনো! ছুঃখ-খু আমি থাকতে দেব ন!। বলুন দাদা! কি ভাবে 
আপনাকে সেবা করে সন্তুষ্ট করতে পারি? 
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বিশ্বনাথ ॥ আমার একট বৌ যোগাড় ক'রে দিতে পারবি? 

জগ।॥ আপনার কিরকম বৌ চাই বলুন তো দাদা? 

বিশ্বনাথ ॥ খুব হেলদি, মোটাসোটা--কে;নে দিন যার অস্থ করবে না। 

জগা॥ খুব হেলদি, মোটাসোটা ! পেয়ে গেছি দাদা । কালই এনে দেব। 

বিশ্বনাথ ॥ রাস্কেল কোথাকার, দেখলিনা-শুনলিনা-কোথেকে তুই নিয়ে 
আসবি? 

জগা॥ একজন আছে দাদ'। রিটাযার্ড হেডমিহ্রেস। এতদিন বিয়ে 
করেনি। রিটায়ার করার পর ঠিক করেছে, ধিয়ে করবে । হার 
সঙ্গেই আপনার বিয়ে লাগিয়ে দেব । 

বিশ্বনাথ ॥ তুই একটা স্ট,পিড ! রিটায়।9 ভেডমিষ্ট্রেন তো আমার ভবল 
বয়স হবে । 

জগা। তা হোক দাদা । দারুণ হেলথ । এক একথানা হাত তার পঁচিশ 
কে. জি. ওজন হবে। 

বিশ্বনাথ ॥ 'আড়াইমণি লাস তুই আমার কাধে চাঁপাতে চাস ? 

জগা॥ বেশি ওজন হয়ে গেল, ন' দাদা? আরেকটু কম ওজনের দেখব ? 

বিশ্বনাথ ॥। আমি ঠিক কিরকম বৌ চাই, তুই বুঝতে পাঁরছিস না। 

জগা ॥ বুঝিয়ে দিন দাদা । বিয়ে-থার ব্যাপারে কোনো কিছু গোপন 
করবেন না । মন খোলস। ক'রে বলুন। সাতদিনের ভেতর আপনার 
বাড়ীতে প্রজাপতি উড়িয়ে দেব। 

বিশ্বনাথ ॥ আচ্ছা জগা, এমন কাউকে ঘোগাড় ক'রে দিতে পারিস না__যাকে 
বিয়ে করতে হবে না অথচ বৌয়ের মত সার্ভিস দেবে । মানে আমি 
চাই ভদ্রলোক হয়ে থাকব, অথচ আমার চরিত্রটা একেবারে নষ্ট ভয়ে 
যাবে। 

জগ! ॥ দীঁড়ান, জিনিসটা বুঝে নিই । ভদ্রলোক হয়ে থাকবেন, অথচ চরিত্রটা 
একেবারে নষ্ট ভয়ে যাবে । বুঝেছি দাদাঁঁ-বুঝেছি। ভদ্রলোক হয়ে 
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ভদ্রমহিলার আচল ধরে টানাটানি করবেন, অথচ ভদ্রমহিলা কোনো 
অবজেকশন্‌ করবেন ন|। এই তো? 

বিশ্বনাথ ॥ এতক্ষণে তোর মগজে একটু ঢুকেছে। 

জ্গা॥ তয়েখাবেদাদা। আপনাকে এ্যারিষ্রক্রাট হতে হবে । 

বিশ্বনাথ ॥ এযারিষ্রক্রাট হলে কি হবে? 

জগ! ॥ ওই যে, ঘা চ/ইছেন। ভদ্রলোক হয়ে থাকবেন, অথচ চবিত্র নষ্ট 
হয়ে যাবে। 

বিশ্বনাথ ॥ -আাসল ব্যাপারটা কি করতে হবে, তাই বল্না শালা । 

জগ ॥ পোশাক-পরিচ্ছদে চকমকী এনে মুখে হাইসেঃসাইটির কথা অনর্গল 
বলতে বলতে সন্ধোের পর বড় হোঁটেলে ঢুকে পড়বেন । সেখানে 
গেলেই দেখতে পাঁবেন কত মেয়েছেলে ব্যাটা-ছেলেদের সঙ্গে বসে মাল 
থাচ্ছে। আপনিও মাল খেষে হালে, হাউ আর ইউ” ব'লে একজন 
মেয়েছেলের হাত চেপে ধরবেন। সঙ্গে সঙ্দে সে আপনার গলা জাপ্টে 
পরবে । আপনিও তখন মাহ ভালিং বলে তার কোমর ধরে ফেলবেন । 
হোটেলের বাভনা জোরে বাজতে আরম্ভ হবে । সে তখন নাচতে নাচতে 
তাপনার কোলে উঠতে চাইবে । আপনি এ্য।ট ওয়ান, "াকে এক 
ল্যাং মেরে মেঝেতে ফেলে দেবেন। সে আপনার হাত ধবে টানবে। 
আপনিও তখন মেঝেতে ফ্ল্যাট হয়ে পড়ে বাবেন। নেশার ঘোরে 
দুজনের চরিত্রই নষ্ট হয়ে যাবে। 

বিশ্বনাথ ॥ তারপর? 

জগ। ॥ তারপর নেশ! কেটে গেলে চরিত্র আবার ভাল হয়ে যাবে। 

বিশ্বনাথ ॥ এতে। সুন্দর ব্যবস্থা | 

জগা ॥ খুব সুন্দর বাবস্থা দাদা । টপ. ভদ্রলোক হয়ে ইচ্ছেমত স্থক্তোয় বেঁধে 
আপনি চক্রিত্রটাকে নীচে নামিয়ে দিতে পারেন । আবার স্থতো টেনে 
ইজিলি চরিত্রটাকে তলে নিয়ে আসতে পারেন। 
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বিশ্বনাথ ॥ কিরকম খরচা হবে, বলতো! জগ1 ? 

জগাঁ॥ মাসে হাজার টাঁকা ধরুন । 

বিশ্বনাথ ॥ দূর শালা! রোজগার করি মাসে পাঁচশ' টাক, হাজার টাকা 
কোথায় পাব? 

জগা ॥ ঘরের জিনিসপত্র বেচে স্টার্ট ক'রে দিন দাদাঁ। বড় বড়. লোকের 
স্বন্দরী বৌয়ের! সেখানে যায়। ঘদ্দি কারো মনে দাগ কেটে দিতে 
পাবেন, সেই তখন নিভের টক খরচ ক'রে আপনাকে কেপ্ট করে 
রাখবে । 

বিশ্বনীথ॥ তুই তো! বড় ভাল কথা শোন।লি রে ভগ; 

জগ! ॥ বলেছিতো দাদা, লঙ্গণেব দত ভাই আপনার বসেছে । আপনার 
কিসের ভাবন! ? দাঁদ। বোল থে ফাক! হয়ে গেল ! 

বিশ্বনাথ| নিযে অয আরেক বোতল। 

জগা ॥ টাকা দিন দাদা, নিষে আঁপছি। জাদি তে! দেবা করার জঙগেই 
আছি। 

বিশ্বনথ ॥ "মামার হাত-ঘড়িটার দান কত ঠবে বেজগা? শ'খানেক টাকা 

নিশ্চয়ই হবে । 

জগ! ॥ বেচে দেবেন? 

বিশ্বনাথ ॥ হ্যা-_বেচে দেব। 

জগ! ॥ ঘড়িটা তাহলে খুলে দিন দাদা. 

বিশ্বনাথ ॥ বিয়েতে পাওয়া! ঘড়ি । নিজের হাতে খলে দিতে বড় কষ্ট হবেরে 
জগ। | তুই খুলে নে, আমি মনে করব ছিনতাইকারীর! ছিন্তাই ক'রে 
নিয়ে গেছে । 

জগা ॥ আপনি তাহলে মুখটা ওদিকে ঘুরিয়ে রাখুন । আমি ঘড়িটা ছিনতাই 
ক'রে নিচ্ছি। | 

[ বিশ্বনাথ তার হাতট| জগার দিকে বাড়িয়ে 
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দিয়ে মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে রাখে । জগ। 
বিশ্বনাথের হাত থেকে ঘড়িট। খুলে নেয় ] 

ছিনতাই হয়ে গেছে দাদা । আমি তাহলে বেচে বোতল নিয়ে আসি? 

বিশ্বনাথ ॥ মনটা বড় খারাপ লাগছেরে জগ! । এতদিনের হাত-ঘড়িট__ 

জগা ॥ কি করবেন দাদা! সমাজ-বিরোধীতে দেশ ছেয়ে গেছে । চুরি- 
ছিনতাই হলে আমি-আপনি কি ক'রে আটকাবো? আমি তাহলে 
চললাম দাদ 

[ জগ! চলে যায় ] 

বিশ্বনাথ ॥ জগ! বুদ্ধিটা নন্দ দেয়নি । শালার বুদ্ধি আছে । হোটেলে গিয়ে 

কারো মনে একটু দাগ কেটে দিতে পারলেই- হাঃ হাঁঃ ভাঃ! 
[ বাইরে থেকে হঠাৎ মঞ্জু প্রবেশ করে ] 

আরে! এষে আমার শালিক] শ্রীঘতী মু দেবী। আবার কি 
অভিযোগ নিয়ে এসেছ সখী? 

মঞ্র॥ আপনার কাছে আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি । 

বিশ্বনাথ ॥ আমার কা'ছে-র্াড়াও বুঝে নিই আমার কাছে হে: হেঃহেঃ | 
তুমি বোধ হয় ভুল বাড়ীতে ঢুকে পড়েছ। 

ম্ু। না আমি তো আর আপনার মত নেশা করিনি । আমি ঠিক বাড়ীতে 
ঠিক লোকের কাছেই ক্ষম। চাইতে এসেছি। 

বিশ্বনাথ ॥ হূর্ধ পূর্ব দিকে উঠছে তো? 

মণ্তু॥ উঠছে। 

বিশ্বনাথ ॥ পশ্চিমে অস্ত যাচ্ছে তো? 

মগ্ু॥ যাচ্ছে। 

বিশ্বনাথ ॥ তাহলেতো সব ঠিক আছে । তবে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে 
এসেছ কেন? 

মঞ্জু আপনি যেপ্রস্তাব দিষেছিলেন, ভেবে দেখলাম, সেটাকে আরেকটু 


৭৬৭তজীবনরল্গ 


কারেকৃশন্‌ ক'রে আমার মেনে নেওয়াই উচিত। 

বিশ্বনাথ ॥ কি প্রস্তাব দিয়েছিলাম বলতো? নেশার ঘোরে কাকে কি বলি 
মনেও থাকে না। 

মঞ্জু॥ আপনি বলেছিলেন কেউ জানতে পারবে না, শুধু তুমি আর আমি। 
আমি আপনাকে পাণ্টা প্রস্তাব দিচ্ছি__-সবাই জা্কুক শুধু আপনি আর 
আমি । 

বিশ্বনাথ ॥ তার মানে? 

মঞ্ত ॥ আমি চাই না দিদির জন্ আপনার জীবনটা ব্যর্থ হয়ে বাক। তার 
ছুর্তাগ্যে সে শধ্যাশায়ী হয়ে আছে। আপনি সুস্থ সবল--আপনি 
কেন তাব্র ছুর্ভাগ্যের অংশীদার হবেন ? 

বিশ্বনাথ ॥ আমার জন্য তৃমি এতটা ভেবে ফেলেছ ? 

মগ্ু| শুধু তাই নয়। আমারও তো বিয়ের বয়স পার হয়ে যাচ্ছে। 
আমারও তো ইচ্ছে করে, আমি কাঁউকে অবলঙ্গন ক'রে থাকি । 

বিশ্বনাথ ॥ তুমি যা বলছ আমার মাথায় ঢুকেও ঢুকে ঢুকছে না। 

মণ্ধু॥ আমি সব ব্যবস্থা ক'রে এসেছি । উকিলের বাড়ী গিয়ে শুধু একট! 
কাগজে সই করে দিতে হবে। 

বিশ্বনাথ ॥ উকিল? টকিল কেন? 

মপ্ী॥ চিরকুগ্ন। স্ত্রীকে গলায় রেখে কেন আপনার জীবনটাকে নষ্ট করবেন? 
তাঁকে ডিভোর্স করুন । তিন মাসের মধ্যে আদালতের ব্যাপার মিটে 
যাবে। তারপর আপনি বা চেয়েছিলেন তাই হবে। শুধু আপনি 
আর আমি । 

বিশ্বনাথ ॥ ওরে বাবারে বাবা-এ সব কি শুনছি বাবা। এসব কি সত্যি 
শুনছি ন! হিনশি সিনেম! দেখছি বলতো ? 

মণ্ডু|॥ চলুন ট্যাক্সি ধাড়িয়ে আছে। 

বিশ্বনাথ ॥ ট্যাক্সি নিয়ে এসেছ? তোমার এই পরিবর্তন দেখে না আমি 
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শাল! কি রকম ভড়কে বাচ্ছি। আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম? 
[ বাইরে থেকে জগা একট! বোতল, হাতে 
প্রবেশ করে ] 

জগ ॥ দাদা এনেছি । 

বিশ্বনাথ ॥ তোর বৌদি, প্রণান কর। 

জগ ॥ (অবাক হয়ে) বৌদি! (প্রণাম করতে যায়) 

মু ॥ নানা, প্রণাম কেন? যখন বৌদি হব, তখন করলেই চলবে । 

জগ] ॥ দাদ', ট্যাক্সিতে ছু'ভদ্রলোক বসে আছেন। ওর! তাড়াতাড়ি যেতে 
বললেন। | 

বিশ্বনাথ ॥ ট্যাক্সিতে আবার ভত্রপৌক কোথেকে এলো ? এয? 

ম্জু॥ উকিলবাবু বসে আছেন। 

বিশ্বনাথ ॥ ছি-_ছি--উকিলবাবুকে তুদি ট্যান্সিতে বসিয়ে রেখেছ? বাঁও, 
ডেকে নিয়ে এসে । 

মপ্ডু॥ উকিলব"বু, এখানে আসবেন না । 

বিশ্বনাথ ॥ ওর ব।ব। আসবে । আমি কি বিনে পয়পায় কাজ করাব? 

মঞ্জু আপনিই চলুন ন। | ৰ 

বিশ্বনাথ ॥ বোতলটা আনলাম । না থেয়ে গেলে বোতলট। জগ শাল শেষ 
ক'রে দেবে। 'অন্লি ফাইভ মিনিটস্‌। তুমি ডেকে নিয়ে এসো। 

[ মণ্ত বাইরে যায় ] 

জগ।॥ একে কি করে যোগাড় করলেন দাদ? কড়া দেখতে ! 

বিশ্বনাথ ॥ কপাল কপাল! নিজেই উড়ে এসে প্রস্তাব দিল । 

জগ! ॥ আচ্ছা দাদা, বিয়ের আগে কি মেডিক্য'ল একজামিনেশন্‌ করাতে হয়? 

বিশ্বনাথ ॥ তুই একটা ব্রাস্কেল! কিযা-তা বকছিস? 

জগ! ॥ ট্যান্সির পাশ দিয়ে আসবার সময়-_ওরা বলাবলি করছিল-_- 
আপনাকে নিক্কে হাসপাতালে যাবে । 
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বিশ্বনাথ ॥ বলাবলি করছিল? তুই শুনলি? 
জগ] ॥ মাইরী দীদ1, তাই শুনলাম । 
বিশ্বনাথ ॥ ডাঁকতো শাল। উকিলকে | হাসপাভালে আমাকে কেনো 
নিয়ে বাবে জিজ্ঞেস করি। 
জগা ॥ ডাকছি দাদা। 
[ জগা বাইরে যায । একটু পরে জগা, মগ্ত 
ও তরুণকে সঙ্গে ক'রে প্রবেশ করে ] 
তরুণ॥ আমিই উকিল। বলুন, আমাকে ডাকলেন কেন? 
বিশ্বনাথ ॥ আপনি পারবেন, আমার বিবাহ-বিচ্ছেদে তাড়াতাড়ি করিয়ে 
দ্রিতে ? 
তরুণ ॥ ও বিষয়ে আমি তো স্পেশ।লিস্ট, ৷ আমার কাজই হচ্ছে জোড়গুলোকে 
- বিজোড় করিয়ে দেওয়া । আপনার প্রথম বিবাহ-বিচ্ছেদের পর, 
আমি আপনার দ্বিতীয় বিবাহও বিচ্ছেদ করিষে দেব। যদি চান 
তৃতীয়, চতুর্থ-_ 
বিশ্বনাথ ॥ দুর মশাই, অত বৌ পাব কোথায়? একটা করলেই বথেষ্ট ! 
তরুণ ॥ তাহলে তাড়াতাড়ি চলুন! ট্যাঞক্সির মিটারে ত্রিশ টাকা উঠে 
গেল। 
বিশ্বনাথ ॥ কু ভাববেন না| সব পেমেণ্ট ক'রে দেব। বস্থন, একটু 
মাল থান। 
তরুণ ॥ এখন মাল খেতে গেলে ওদিকের কারবার সব পয়ঘাল হয়ে যাবে । 
বিশ্বনাথ ॥ তা! হে'ক, আমার বাড়ী এসে মাল না খেলে আমার পরিবারের 
অকল্যাণ হবে। একটু খেতেই হবে । 
তরুণ ॥ এক কাজ করুন। বোতলটা বরং গাড়ীতে নিষে চলুন। যেতে 
যেতে খাওয়। যাবে। 
বিশ্বনাথ ॥ যেতে-যেতে, বুদ্ধিটা মন্দ বলেননি। আচ্ছা উকিববাবু, আপনি 


জীবনরঙ্গ ১ ৭৯ 


আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার মতলব করেছেন? 
[ তরুণ মঞ্তুর দিকে তাকায় ] 

মঞ্জু ॥ কে বলল? 

তরুণ ॥ হাসপাতালে তো নয়। আপনি আমার বাড়ীতে যাবেন। 

বিশ্বনাথ ॥ না, জগা নিজে কানে শুনেছে । ও শালা লক্ষণের মত ভাই আমার 
সে তো মিথ্যে কথ। বলবে না। ্‌ 

তরুণ | ওহে1-_মনে পড়েছে । 

বিশ্বনাথ ॥ কি মনে পড়েছে? 

তরুণ || ব্যাপারটা! একটু গোপনীয় । আপনার ভাইকে , এখাঁন থেকে চলে 
যেতে বলুন। তারপর বলছি । 

বিশ্বনাথ ॥ জগা_তুই এখান থেকে চলে যা । আমি গোপন কথাটা শুনে 


নিই। 
জগ। ॥ হাতে করে বোতিলটা আনলাম, এক চুমুক না খেয়েই চলে বাব দাদা? 


বিশ্বনাথ | আচ্ছ!» এক চুমুক খেয়ে বা 
[ জগা একটু মদ গলায় ঢেলে দিয়ে চলে যায় ] 


এবার বলুন তে! গৌপন ব্যাপারটা? 
তরুণ ॥ বলছি। আরেক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে আছেন। উনি এলেই 
সব বুঝতে পারবেন । (মঞ্জুকে ) ডাকুন। 
[ মগ্ত তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে বায় ] 
মগ্তুকে আপনার খুব পছন্দ? না? 
বিশ্বনাথ ॥ হবে না কেন! কিনস্তুন্দর কচি কচি সুখ, মিটি দিটি হাসি, ওকে 


বড়ই ভালবাসি। 
[ মঞ্জু দীপককে সঙ্গে ক'রে প্রবেশ করে] 


তরুণ ॥ এবার চলতে বাছাধন । 
বিশ্বনাথ ॥ কোথায়? 
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তরুণ ॥ হাসপাতালে । বৌয়ের কাছে গিয়ে গোপন কথা শুনবে । 

বিশ্বনাথ | হাসপাতালে আমি যাব না। 

তঞ্চণ ॥ মাসের পর "মাস বোৌটাকে হাসপাতালে ফেলে রেখেছ, তাকে 
আনতে হবে না? দীপক ধর, আমি লাশটাকে টানতে পারব ন।। 

বিশ্বনাথ ॥ এ ডেডবভিটাকে আমার ঘাড়ে চাপাবার জন্য একটা চক্রাস্ত করা 
হয়েছে। বাট্‌ আই মাস্ট, নট গো! 

তরুণ ॥ ইওর ফাদার উইল গে! ! 

দীপক ॥ আপনার স্ত্রী এখন সুস্থ । চলুন গিয়ে দেখবেন। 

বিশ্বনাথ ॥ ও কোনো দিন সুস্থ হতে পারে না। হাপান্নী রুগী, সব সময় 
গল! দ্বিয়ে মোটর সাইকেল চালায়। মঞ্জুর সঙ্গে আমার কথ! হয়ে 
গেছে। ওকেই আমি বিয়ে করব। চলো! মঞ্জু অন্তরালে যাই-_ 

তরুণ ॥ সথ কতো! সেকেওহাগ্ড লোক হয়ে একটা কচি মেয়েকে বিয়ে 
করবে! আমি আছি কিজন্যে? ওঠে! না হলে তুলে নিয়ে যাব। 

বিশ্বনাথ ॥ তাই চলো । আমি মনে করব, বরের সাজে বিয়ে করতে যাচ্ছি। 


হাসপাতালে মুতদেহকে কনে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। আমাকে নিয়ে 
গিয়ে আমার উষ্ণ রক্ত হিম ক'রে দেওয়া হবে। (চিৎকার করে) 
আপনারা বরযাত্রী নন, শবযাত্রী। “বলো হরি হরি বল” ক'লে 
তোলো আমাকে-_ 
মঞ্তু | নেশার ঘোরে আবোল-ত।বোল বকছে। হাত ধরে তুলুন আপনারা । 
বিশ্বনাথ ॥ মৃত্যুর বিভীষিকা দেখার আগে, চলো মঞ্জু আমর! একবার 
অস্তরালে যাই। 
মগ | দেরী করবেন না আপনার] | আন্মন- [ওরাবিশ্বনাথের হাত ধরে তোলো] 
বিশ্বনাথ | (েঁচিয়ে ) বলো! হরি-_হরি বল। চলো মঞ্জু অন্তরালে যাই-_ 
বলে হরি হরি বল-_ চলো! মঞ্জু অন্তরালে যাই। 
[ উভয়ে বিশ্বনাথকে বাইরের দিকে টানতে থাকে। 
বিশ্বন1থও একই ভাবে চেঁচাতে থাকে ] 
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জীবনরক্গ 
ভ্বিতীস্স দুস্থ 
[ত্রিদিব মুখাঁজীর ড্রইং রম । সোফায় খাতা হাতে বসে আছে মধ্যবয়সী 
বাড়ীর ম্যানেজার অশ্থিকাবাবু। অন্থিকাবাবুর সামনে দাড়িয়ে হরি ] 
অন্থিক। ॥ হুঁ_হুঁ বাবা এর নাম পাওয়ার! বেচাঁল দেখলেই গল! কাটব। 
কি বুঝলে? 
হরি ॥ আপনার কথ! আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না । 
অশ্থিকা ॥ বুঝবে-ধীরে ধীরে। কি বুঝলে? 
হরি॥ বললাম তো-_-আপনার কথা আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। 
অন্বথিক ॥ অ! তা--মাইনে পেয়ে গেছ, তবু দাড়িয়ে আছ কেন? 
হরি॥ নতুন বছরে সাহেব আমাদের শুধু মাইনে দেন না। এক মাসের টাকা 
বেশি দেন। 
অস্থিকা ॥ অ! কাজের ষ! ছিরি, তাতে মাইনেই দেওয়। উচিত নয় । 
হরি ॥ খুব যে মাতব্বরী শুরু ক'রে দিয়েছেন? 
অন্বিকা ॥ করবই-_-আমি যে ম্যানেজার হয়েছি। 
হরি ॥ ম্যানেজার হয়েছেন বলে কি মাথ! কিনে নিয়েছেন? 
অশ্থিকাঁ॥ অ! তুমি আমায় ইনসাণ্ট, করছ? তাতো করবেই । এদ্িক- 
ওদিক ক'রে টু পাইস পকেটে ঢুকিয়ে নিচ্ছিলে । সেটা বন্ধ হয়ে গেছে 
বলে রাগ তো হবেই। 
হরি।। আমি পকেটে ঢুকিয়ে নিচ্ছিলাম ?. আমাকে চোর বলছেন? (রেগে 
টীকা ছু'ড়ে দেয়) এই নিন টাকা । আপনার মত লোকের হাত থেকে 
আমি মাইনের টাক" নেব না। 
অস্থিকা |॥ অ! 
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[ অস্থিক| টাকা তুলে নেয়। বাইরে থেকে মিত৷ প্রবেশ করে ] 
মিত| ॥ মুখাজী সাহেব নেই? | 
অন্থিকা ॥ ন1। 
মিতা ॥ কখন আসবেন? 
অন্বথিকা ॥ জানি না । কি বুঝলেন? 
হরি ॥ আপনি বস্থন দিদিমনি | সাহেবফোন করেছিলেন । এক্ষুণি এসে যাবেন । 
[ মিতা সোফায় বসে ] 
অস্বিকা | (খাতা খুলে) সাহেবের কাছে কি দরকার বলুন? খাতায় লিখে 
ফেলি। 
মিতা ॥ আপনি কে? 
অন্থিকা ॥ আমার নাম অস্থিকা! চরণ মহাপান্র। কি বুঝলেন? 
হরি ॥ উনি বাজারসরকার ছিলেন । সাহেব ওনাকে সব কিছু দেখাগুন! 
করতে বলেছেন বলে, যা খুণী তাই করছেন। আপনিই বলুন তো 
দিদিমণি, সাহেব যেখানে নতুন বছরে মাইনের সঙ্গে বাড়তি টাক দেন, 
উনি যদি সেটা দিতে না চান, তাহলে আমবা শুধু মাইনে নেব কেন ? 
'অন্বিকা ॥ মাইনে নাওনি তো বয়েই গেল। সাহেবের টাক। বেঁচে গেল। 
কি বুঝলে? 
মিতা ॥ এদের টাকা ন| দিয়ে সাহেব কি টাকা বাচাতে বলেছেন ? 
অদ্থিক! ॥ না, তা বলেননি । 
মিতা ॥ তবে টাক! বঝাচাবার কথা বলছেন কেন? হরি, তুমি মাইনেটা 
' আগে নাও। তারপর সাহ্বেকে ধা বলার বলো। ( অস্থিকাকে ) 
দিন আপনি টাকা]। 
[ অদ্ষিকা টাকা দেয় ] 
হরি॥ আপনি বললেন ব'লে টাকা নিলাম দিদিমনি? উনি আমাকে চোর 
বলেছেন। সাহেব কোনে! দিন এ কথা বলতে পারেননি । 
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অস্বথিক ॥ (মিতাকে ) কি বুঝলেন? 

মিতা ॥ যা-বোঝার বুঝে নিয়েছি। 

অস্বথিকা ॥ তাহলে এবার বলুন-_সাহেবের কাছে আপনার কি দরকার, আমি 
থাতায় লিখে ফেলি। 

মিতা ॥ সাহেবের কাছ থেকেই জেনে নেবেন । চলো! হরি, সাহেবের বাড়ীর 
ভেতরট। কি রকম দেখে আসি। 

হরি ॥। দেখবেন? আসন্ন [ হরি মিতাকে নিয়ে চলে যায় ] 

অশ্থিকা | আরে শুলগন- শুন্ুন-_যাঁঃ চলে গেল! এখন খাতায় কি লিখি! 

[ বাইরে থেকে ফাইলপত্র হাতে প্রবেশ করে ধীরেন ] 

ধীরেন॥ সাহেব আছেন? 

অন্থিকা ॥ কি দরকার বলুন? খাতায় লিখে ফেলি। 

ধীরেন॥। আছেন কিন! বলুন? 

অশ্থিকাঁ॥ সাহেব অফিস থেকেই ফেরেননি । কি বুঝলেন? 

ধীরেন ॥ দূর মশাই! সাহেব অফিস থেকে বেরিয়েছেন অনেকক্ষণ । 
আমি তো অফিস থেকেই আসছি । 

অস্বথিক ॥ অ! তাহলে দরকারটা বলুন, আমি খাতায় লিখে ফেলি । 

ধীরেন ॥ আপনিতো আচ্ছ। ম্যানেজার হয়েছেন মশাই । আমি কি কোনো 
দরকারে আসি নাকি? রোজই আমাকে দেখছেন, অথচ আপনার 
হ্যাকাপনা গেল না! 

অন্থিক।॥ অ! 

ধীরেন ॥ (চিন্তা করে) কিন্ত সাহেব গেলেন কোথায়? দীপক মিত্তিরের 
বাড়ী গেলেন না৷ তো! আচ্ছা অন্থিকাবাবুঃ আপনিতো ম্যানেজাু 
হয়েছেন। এই বাড়ীতে নতুন কাউকে যাতায়াত করতে দেখেছেন 
কি? দশপক মিত্র নামে কোনে! লোক কিংবা অন্ত কোনো মহিলা ? 

অস্থিক ॥ মহিলা বলতে একজন বাড়ীর মধ্যে গেলেন । 
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ধীরেন ॥ দেখতে কেমন ? 

অন্থিকা ॥ শাড়ী পরা 

খীরেন॥ মহিলা হলে তো শাড়ী পরা হবেই। ভাবসাব কি রকম দেখলেন? 

অস্থিকা ॥ একেবারে ইলেকৃট্রক কারেন্ট, । টাচ. লাগলেই শক খেতে হবে। 

ধীরেন | ঠিক আন্দাজ করেছি । দীপক মিত্তিরের বৌ-ই হবে। সাহেবের 
অনুপস্থিতিতে বাড়ীর মধো ঢুকে পড়েছে? 

অস্থিকা ॥ তাইতে। দেখলাম । 

খীরেন। আপনি একটি ক্যালাস। আপনার পারমিশন নিয়েছে ? 

অ্থিকা ॥ নাতো। 

ধীরেন ॥ তাহলেই বুঝুন, আপনাকে কি রকম ডোণ্ট কেয়ার করেছে। বাধা 
দেবেন, বাধ। দেবেন । সাহেবকে ভালমান্থুষ পেয়ে, ওর] সাহেবকে 
দিয়ে যা ইচ্ছে তাই করিয়ে নিচ্ছে । ( এদিক ওদিক চেয়ে) কি বলব 
আপনাকে, এ বৌটা সাহেবের কানে কি ফুসফাস ক'রে বলল, সঙ্গে 
সঙ্গে দীপক মিত্তিরের একট! প্রমোশন হয়ে গেল। 

'অস্বিক। ॥ একেবারে প্রমোশন হয়ে গেল? 

ধীরেন ॥ তবে আর বলছি কি? দীপক মিত্তির নিজের বৌটাকে লেলিয়ে 
দিয়ে_ থাক এখানে বল! ঠিক নয়। 

অস্থিকা ॥ তাহলে থাতির বেশ জমে উঠেছে । 

ধীরেন ॥ একেবারে ঢচলাঢলি__ছিঃ-ছিঃ ! 

অস্থিকা ॥ আচ্ছা, আমারও তে একটা বৌ আছে, দেব নাকি লেলিয়ে? 

ধীরেন ॥ আপনি ন। পুরুষ মানুষ? 

অস্থিকাঁ॥ অ! পুরুষ মানুষ হলে বৌ লেলাতে নেই বুঝি? 

ধীরেন ॥ গুনুন, আপনি ম্যানেজার, পুরে। ক্ষমত| আপনার হাতে রয়েছে । এ 
মহিলাঁটিকে আপনি আচ্ছ। ক'রে টাইট দিয়ে দেবেন। 

'অস্থিক1 ॥ তাহলে বাড়ী থেকে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে ধরতে হবে, কি বলেন? 


জীবনরঙ ১৮৫ 


ধীরেন ॥ শুধু ধরা নয়, ঠেসে ধরবেন । যদি মনে করেন, জাপ্টে ধরবেন।; 
কেউ কিচ্ছু করতে পারবে না। [ হরি ভেতর থেকে প্রবেশ করে ] 

হরি॥ অন্থিকাবাবু পাচটা টাকা দিন। সাহেবের জন্য স্পেশাল খাবার তৈরী 
হবে। কয়েকটা জিনিস কিনে আনব |, 

অস্থিকা | স্পেশালই হোক, আর অঙিনারীই হোক, এখন টাকা পাবে না। 


হরি ॥ আপনি যদি টাকা না দেন, আমি নিজের মাইনের টাকা থেকে কিনে 
নিয়ে আসব । পরে কিন্ত ঝামেলায় পড়ে যাবেন ব'লে দিচ্ছি । 


অস্থিকা ॥ দেখেছেন-_ব্যাটার ছেলের আম্পর্ধ।! ছোটো মুখে বড় কথা যদি 
বলো, মুখ একেবারে সীল ক'রে দেব। 

হরি ॥ ছু”দিনেরা যোগী ভাতকে বলে অন্ন ! 

[ হরি হন হন ক'রে বাইরে চলে যায় ] 

অস্থিকা ॥ ঠাঁকুর-চাকরদের মধ্যে এটাই হচ্ছে সব চাইতে পাজী। এটাকে 
কি ক'রে শায়েস্তা করা যাঁয় বলুন তো? 

ধীরেন ॥ বলব? 

অস্থিকা ॥ হ্যা বলুন তে! দেখি । 

ধীরেন॥ আপনি ওকে সাঁসপেণ্ড করুন। 

অস্থিকা ॥ সাসপেণ্ড কি করে করতে হয় আমি তোজানি না। 

ধীরেন ॥ কাগজ-কলম বার করুন আমি ব'লে দিচ্ছি। 

অশ্থিক] ॥ (বার করে) বলুন । 

ধীরেন ॥ ওপরে চাকরটার নাম লিখুন । | 

অন্থিকা ॥ (লিখে) লিখেছি । 

ধীরেন॥ তারপর লিখুন-_ অবাধ্যতার জন্য আইন অনুযায়ী তোমাকে চাকরী 
থেকে সাময়িক বরথাস্ত কর! হইল। কত ০ পায়? 

অস্থিক ॥ কুড়ি টাকা। 

ধীরেন ॥ লিখুন, তদস্তের ফলাফল প্রকাশিত না হওয়া পর্যস্ত 'বেতনের এক- 
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চতুর্থাংশ ( পাচ টাকা ) তোমার পরিবারের ভরণ পোষণের জন্ত দেওয়া 
হইবে। ব্যাস্‌, নীচে নামটা! সই করে কাগজটা ওর হাতে ধরিয়ে দিন । 
[ ভেতর থেকে মিতা বেরিয়ে আসে ] 
মিতা ॥ হব্রি এখনও আসেনি? 
অন্থিকা ॥ এলে তো দেখতেই পেতেন। 
মিতা ॥ ও! [ মিতা ভেতরে যেতে থাকে ] 
ধীরেন॥ অশ্থিকাবাবু ধরুন-_ধরুন__ | 
অশ্ষিকা ॥ হ্যা-ধরছি। এই যে শুহ্ুন। 
মিতা ॥ (ঘুরে ) আমাকে বলছেন? 
অস্থিক]॥ হ্যাঁ-আপনাকে বলছি। 
মিতা ॥ বলুন। 
অস্থিকা ॥ আপনি পারমিশন্‌ না নিয়ে ভেতরে ঢুকেছেন কেন ? 
মিতা ॥ সে কৈফিয়ৎটা না হয় আমি সাহেবকেই দেব । 
অস্থিকা ॥ আমি ম্যানেজার, আমার কাছেই আপনার পারমিশন্‌ নিতে হবে। 
মিতা ॥ আপনি ম্যানেজার, কি ক'রে জানব! আপনার আইডেনটি কার্ড 
দেখান। (অশ্বিক1! বোকার মত তাকিয়ে থাকে) নেই তো? তবে 
চুপ করে বসে থাকুন। [ মিত! ভেতরে চলে যায়] 
অশ্বিকা ॥ কিসের কথা বলল বলুন তো? 
ধীরেন ॥ পরিচয়পত্র । ডেন্জেরাস্‌ মেয়েছেলে, আগেই বললাম না? 
সাহেবকে ব'লে আজই একট! কাগজে ম্যানেজার বলে লিখিয়ে নেবেন। 
[ বাইরে থেকে হরি ছু'টো ঠোঙ্গ! ভাতে প্রবেশ করে ] 
হরি ॥ এই যে নিজের টাকা থেকে নিয়ে এলাম | পরে এর ঠ্যালা সামলাবেন । 
অস্থিকা | আরে এদিকে এসো--এদিকে এসো-_| কে এখন ঠ্যালা সামলায় 
তাই গ্ভাখো ) এই কাগজটা নাওতো বাছাধন। 
হরি ॥ (কাগজ নিয়ে) কিসের কাগজ ? 
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অস্থিকা | কিসের কাগজ, এখন পড়ে ছাখো। 
হবি ॥ কি ফ্যাচ-ফ্যাচ, করছেন? আমি কি ছাই পড়তে জানি? 
অন্থিকা ॥ চাকরী চলে গেছে, তবু ব্যাটার তেজ দেখেছেন ? 
হরি ॥ আমার চাকরী চলে গেছে? 
অস্থিকা ॥ সাময়িক বরখাস্ত--যেতে আব বাকী কি আছে? বুটাশের তৈরী 
আইন বাবা। ব্রহ্ধা, বিষ, মহেশ্বর এলেও কিছু হবে না। কি বুঝলে? 
হরি॥ আচ্ছা, আমিও আপনার ম্যনেজারী করা বার করছি। 
[ হরি রাগে গজ. গজ.করতে করতে ভেতরে 
ঢোকে । বাইরে গাড়ীর, হর্ন শোনা যায় ] 
অস্থিক ॥ কি বুঝলেন ? 
ধীরেন॥ সাহেবের গাড়ী । 
অস্বিকা ॥ আমি তাহলে হিসেবপত্র মেলাই গিয়ে । 
[ অন্থিকা ভেতরে চলে যায়। ত্রিদিব প্রবেশ করে] 
ত্রিদিব ॥ ধীরেনবাবু, কতক্ষণ হল এসেছেন ? 
ধীরেন ॥ অনেকক্ষণ এসেছি স্যার । 
ত্রিদিব | কেনযে রোজ রোজ কষ্ট করে আসেন। এ সময়টা বাড়ীতে 
থাকলে তে। সংসারের কাজকর্ম করতে পারেন । 
ধীরেন | অফিসটাকেই আমি সংসার মনে করি শ্যার। বাত্রে ঘুমিয়েও আমি 
অফিসের স্বপ্ন দেখি। কতদিন যে আপনাকেও দেখেছি তার 
ঠিক নেই। 
ত্রিদিব ॥ আমাকেও হ্বপ্নে দেখেছেন? 
ধীরেন ॥ হ্্যা-স্যার, কোনে! দিন দেখেছি, আপনি আমার পিঠ চাপড়ে 
কাজের তারিফ করছেন। আবার কোনো দিন দেখেছি--অফিস 
্টাফেরা হাজার পাঁচেক ফাইল আমার বুকে চাপিয়ে তার ওপর . 
দাড়িয়ে ইনক্লাব জিন্বাবাদ করছে । আপনি তখন মহাদেবের সাজে 
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আবিভূত হয়ে ত্রিশূল দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে আমার বুক থেকে ফাইল 
ক্লিয়ার করে দিচ্ছেন। 

ত্রিদিব ॥ ধীরেনবাবু, আমি আজ খুব টায়ার্ডভ। যদি আপনার কিছু বলার 
থাকে তো! তাড়াতাড়ি ব'লে ফেলুন । 

বীরেন ॥ বলছিলাম হ্যার, টাইপ সেকশনে যে ছেলেটি এসেছে তার চরি্রটা 
খুব ভাল নয়। 

ত্রিদিব ॥ কেনকি করেছে? 

ধীরেন ॥ রোজ লাঞ্চ টাইমে গিয়ে একট! মেয়ের সাথে ঘণ্টা খানেক কাটিয়ে 
আসে। 

ত্রিদিব ॥ অফিসের বাইরে কে কি করছে, সেটা গ্যাখা আমাদের কাজ নয়। 
আফটার অল উই আর নট. দেয়ার মরাল গাডিয়ানস্‌। 

ধীরেন | আমি বলছিলাম কি স্তার- দেশটা তো রসাতলে যেতে বসেছে। 
আমর! যদি এই মেয়ে-ঘটিত ব্যাপারে একটু আধটু বাধা দিতাম 
তাহলে আবার সোনার দেশ হয়ে যেতো-_। 

ত্রিদিব ॥ মেয়ে-ঘটিত ব্যাপারের জন্য দেশ রসাতলে যাঁয়নি। সর্ককালেই 
এসব ছিল । আপনাদের দেবতারা কি করতেন? 

ধীরেন ॥ স্যার, শরীক তে। ডজন ডজন মেয়ে নিয়ে কেচ্ছা-কাঁ্ড করতেন । 

ভ্রিদিব ॥ তবে? এ যুগে যদি শ্রীকষ্চ জন্ম নিতেন, আমার মনে হয় আপনার 
মত লোকেরা তাকে মিসায় এ্যারেস্ট করিয়ে দিতেন। 

ধীরেন ॥ যা বলেছেন স্যার ! 

ত্রিদিব ॥ আজ তাহলে আন্মুন ধীরেনবাবু-_ 

ধীরেন ॥ আরেকটা কথা শ্তার, দীপক মিত্তিরকে যে পোস্টে প্রমোশন 
দিয়েছেন, সেখানে ও ঠিকমত কাজ করতে পারছে না। 

ত্রিদিব ॥ হি ইজ ভেরী এফিসিয়েন্ট । তার ফাইল আমি নিজে দেখেছি। 

ধীরেন ॥ অফিসে কান।-ঘুষ! শুনছিলাম, তাই বললাম স্তার। 
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ব্রিদিব £ আর নিশ্চয়ই আপনার কিছু বলার নেই? 

ধীরেন॥ সামান্ত একটু আছে স্যার । ( পকেট থেকে একট! লিস্ট বার করে ) 
এই কয়েকজন স্টাফকে একটু টাইট দিতে হবে স্যার । 

ভ্রিদিব ॥ কেন, এরা কি করল? 

ধীরেন ॥ ছুঃখের কথা কি বলব-_-আমার বৌয়ের নাম নিয়ে এরা ছড়া লেখে । 

ত্রিদিব ॥ সেকি, আপনার বৌয়ের নাম এর! জানল কি ক'রে? 

ধীরেন ॥ এই যে স্যার, আমার হাতের আংটাতে পদ্ম লেখা । শয়তানগুলো 
আংটী দেখে নাঁমট। জেনেছে । বদমাসগুলেো কি বলে জানেন স্যার, 
আমার নাকি এমন অভ্যাস হয়ে গেছে, অফিসে কোনো কিছু না পেলে 
আমি নাকি আপনার কাছে এসে বৌয়ের নামে কমপ্রলেন ক'রে যাই । 

ত্রিদিব ॥ আচ্ছা, আমি ভেবে দেখি কি করা যায়। 

ধীরেন ॥ একটু ভাল ক'রে ভাববেন ্যার। ওদের ভাল করে টাইট দিতে না 
পারলে আমার আত্মার শাস্তি হবে না । আমার সব কথা বলা হয়ে 
গেল। আর আপনাকে ডিসটার্ব করব না। নমস্কার স্যার । 

[ ধীরেন চলে যায়] 

্রিদিব ॥ হরি_ হরি-_ [ হরি প্রবেশ করে ] 

হরি ॥ আমাকে ড'কছেন কেন সাহেব, আমার তো! আর চাকরী নেই । 

ত্রিদিব ॥ কে বলল তোমার চাঁকরী নেই? 

হরি॥ (কাগজ দেখিয়ে) এই তো দেখুন। ম্যানেজারবাঁবু নতুন বছরের 
বাড়তি টাক তো দিলেনই না, তার ওপর আবার চাকরী থেকে বরখান্ 
ক'রে দিয়েছেন। 

ত্রিদিব ॥ ( কাগজ পড়ে) ডাকো অশ্বিকাবাবুকে-__ 

[ হরি অশ্থিকাঁকে ডেকে নিয়ে আসে ] 
অস্থিকা॥ আমাকে ভাকছিলেন স্যার ? 
ত্রিদিব ॥ এগুলো কি লিখেছেন? 
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অস্থিকা ॥ ওর চাকরী আমি খেয়ে নিয়েছি । 

ত্রিদিব ॥ চাকরশট1 কি খাবার জিনিস? ছি'ড়ে ফেলুন কাগজ । 

অশ্বিকাঁ॥ ম্যানেজারের পাওয়ারটা দেখিয়ে দিলাম । হাকিম নড়ে তো 
হুকুম নড়ে না। 

[ অস্থিকা কাগজ ছি'ড়ে ফেলে ] 

ত্রিদিব | ওদের নতুন বছরের টাঁকা দেননি কেন? 

অন্থিক ॥ মাইনেই তো দেওয়া হয়েছে স্তার। আবার টাকা_ 

ত্রিদিব ॥ সেটা আমি বুঝব । আমি তো বলেছি, আগের বছরের খাতা দেখে 
সবাইকে পেমেণ্ট করবেন। যান সবাইকে টাকাদিয়ে দিন । 

অস্থিকা ॥ আমাকে একট! কাগজে ম্যানেজার বলে লিখে দিন শ্যার। 
অনেকে আমার পরিচয়পত্র দেখতে চায়। 

ত্রিদিব ॥ কে দেখতে চায়? 

অন্থি্কাঁ॥ কিছুক্ষণ আগে একজন মহিলা আমার পারমিশন্‌ না! নিয়ে বাড়ীর 
ভেতরে ঢুকে গেলেন। আমি বাধা দেওয়াতে আমার পরিচয়পত্র 
দেখতে চাইলেন । আমি দেখাতে পারলান না স্যার । 

ত্রিদিব | কোন্‌ মহিলা? 

হরি ॥ এ যে দিদিমনি একদিন এসে সবাইকে ধমকে ধমকে কথা! বলছিলেন-_ 

ত্রিদিব ॥ তাই নাকি? আপনি যান অস্থিকাবাবু। নিজের কাজ করুন! 

[ অদ্থিক! চলে যায়] 

হবি | দিদিমনিকে ডেকে আনব সাহেব? 

ত্রিদিব ॥ ভেতরে কি করছেন ? 

হরি ॥ উনি আপনার জন্ত স্পেশাল খাবার তৈরি করছেন। 

ব্রিদিব ॥ সেকি-_ডাকো- ডাকো-_.। 

[ মিতা খাবারের ট্রেহাতে ক'রে বেরিয়ে আসে] 
মিতা ॥ আমাকে ডাকতে হবে ন|। 


জীবনরদ্ষ-৯৯ 


ত্রিদিব ॥ আশ্চর্য, আপনি একেবারে উইদ্দাউট নোটিশে এসে একি কাগু 
করেছেন ! 

মিতা ॥ কি করব, এসে দেখলাম আপনি নেই । আপনার ব্রাম্নার ঠাকুরের 
একটু রেস্ট হলো, আমার সময়টাও কেটে গেল-__খান। 

ত্রিদিব ॥ আপনি? 


মিতা ॥ আমি তো বানাবার সময় চাঁথতে চাখতে গোট। কয়েক শেষ ক'রে 
দিয়েছি । হরি, আরে! ছু টো আছে। তুমি আর ঠাকুর খেয়ে নাও। 


[হরি চলেযায়। ত্রিদ্দিব খেতে থাকে ] 


ত্রিদিব ॥ নাইস টেস্ট । ছোটবেলায় আমার মা নতুন নতুন খাবার তৈরী 
করেঠিক এমনি ক'রেই সামনে বসিয়ে খাওয়াতেন। বহুদিন পর 
আবার সেই পরিবেশ মনে হচ্ছে। 


মিতা ॥ একটা কথা জিজ্জেন করব? 

ত্রিদিব ॥ নিশ্চয়ই জিজ্জেন করবেন। 

মিতা ॥ আপনি বিয়ে করেননি কেন? 

ত্রিদিব ॥ আমি বিয়ে করেছিলাম মিসেস মিত্র। সি ওয়াজ মাই বিলাভেড 
ওয়াইফ । 

মিতা ॥ তিনি কি মার! গেছেন? 

ত্রিদিব ॥ ন্যাচারাল ডেথ তার হয়নি । আই হ্থাড কিলড্‌ হার। আমি 
তাকে হত্যা করেছি। [ মিতা উঠে দ্রাড়ায়] 

মিতা ॥ আপনি--আপনি স্ত্রীকে হত্যা করেছেন ! 

ত্রিদিব ॥ ইয়েস। এই হাত দিয়ে তাকে যেমন কাছে টেনে আদর করেছি, 
মনপ্রাণ দিয়ে তকে ভালবেসেছি, আবার এই হাত দিয়ে রিভলভারের 
টিগার টিপে তাকে এই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছি । 

মিতা ॥ আপনি কি বলছেন? আপনার প্রতি আমার অন্ক ধারন! ছিল। 
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ত্রিদিব 1| আমার কথ শুনে হয়তো আমার প্রতি আপনার দ্বণা হচ্ছে 
কিন্তু আপনি প্রশ্ন করেছেন, উত্তরতে! আমাকে দিতেই হবে । 

মিতা ॥ আপনার শাস্তি হয়নি? 

ত্রিদিব ॥ হ্যা-_-আইনের চোখে দোষী সাব্যস্ত হয়ে সাত বছর জেল হয়েছিল 
আমার । কিন্ত আদালত স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিল, সেই 
মুহুর্তে আমার পক্ষে হিংস্র হয়ে যাবার যুক্তি সংগত একটা কারণ ছিল। 

মিতা ॥ আপনার স্ত্রী কি করেছিলেন? 

ত্রিদিব ॥ জানেন মিসেস মিত্র, লোক ভাবে এক, আর হয় আরেক । 
মিলিটারী কনে'ল ছিলাম । বভর্পর ক্লাসের সময় ওকে রেখে 
গিয়েছিলাম কলকাতায় । ওর চিঠিগুলো পড়লে মনে হতো! ও আমার. 
সামনে দাড়িয়ে কথ। বলছে । সেই কথ! ছ'মাসে অনেক কমে গেল। 
তারপর শুধু নিয়ম রক্ষা । এক বছর পর ছুটি নিয়ে এসে কি দেখলাম 
জানেন মিলেস মিজঅ? মাই বেডরুম ওয়াজ ওকোপাইড বাই সাম 
আদার পারসন । আমার বিলাভেড, স্ত্রী আরেকজনের শধ্যা-সঙ্গিনী 
হয়ে অকাতরে ঘুমোচ্ছে। ফর এ মোমেণ্ট আই বিকেম ম্যাভ্‌ এ্যাও 
শুট হার লাইক এ ডগ. । 

মিত। ॥ ঘুম আর ভাঙল না? 

ত্রিদিব ॥& না, সারা জীবনের মত ঘুম পাড়িয়ে দিলাম । 

মিতা ॥ তার কৈফিয়ংটাঁও আপনার শোনা উচিত ছিল। 

ত্রিদ্দিব ॥ না-ন1, মিসেস মিত্র-_এক বছরে যার সংঘমের বাঁধ ভেঙ্গে যায়» 
তার কোনে! কৈফিয়ৎ থাকতে পারে না । 

মিতা ॥ অত্যন্ত দুংখের ব্যাপার ! 

ত্রিদিব ॥ মিসেস মিত্র, আপনি যেদিন স্বামীর ট্রান্সফার নিয়ে বলতে 
এসেছিলেন, সোদ্ন আমি সত্যিকারের একজন স্ত্রীকে দেখেছিলাম । 
স্বামীর প্রতি আপনার একাত্ম বোধ আমি উপলব্ধি করেছিলাম । 
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[ মিত| অলক্ষ্যে চমকে ওঠে] , 

মিতা ॥ ওটযতো নিজের সংসারের ঝামেলা দুর করার জন্যেই করতে হয়েছিল । 

ত্রিদিব ॥ শুধু তাই নয়। আপনা স্টেট-ফরোয়ারডনেসের ভেতরেও 
একজন মহিলার সহজাত ধর্মও দেখেছিলাম । কিছুই ন|_এক কাপ 
চা বানিয়ে দিয়ে যেটুকু কম্পানী দিয়েছিলেন, তাতেই আমি অভিভূত 
হয়েছিলাম । বড় লেভনীয় মনে হয়েছিল আপনার সেই সাহচর্য । 
এই জন্যেই বোধ হয় বাড়ীর প্রতি পুরুষের এত আকর্ষণ । 

মিতা ॥ আপনি আবার বিয়ে করলেন না কেন? 

ত্রিদিব ॥ আমার ব্রিগেডিয়ার যিনি আমাকে এই কোম্পানীতে চাকরী 
দিয়েছেন, তিনিও আমাকে বিয়ে করতে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্তু 
আমার সেই মানসিক অবস্থা ছিল না। নাউ টাইম ইজ আপ.--আঁর 
সময় নেই । অথচ এখনও আমার এই জীবনটাকে কতদিন টানতে হবে। 

মিতা । আপনার আর কেউ নেই-_মা, ভাই, বোন? 

ত্রিদিব ॥ কেউ নেই । আই খ্যাম্‌ খ্যালোন ইন্‌ দিস ওয়ান্ড। দেওয়ালের 
ক্যালেগুরের তারিখগুলো৷ আমার চোখের সামনে স্থির হয়ে দাড়িষে 
থাকে । কিছুতেই পার হতে চায় না। তার। সব অনড় অচল! 

মিতা ॥ আপনাকে দেবা-শেোনা করতে পারে, এমন েকজন আপনার পাশে 
দরকার । 

ত্রিদিব ॥ নিপেস মিত্র, আপনি পারেন না, রোজ আমাকে একটু কম্পানী 
দিতে? যেমন ক'রে সেদিন দিয়েছিলেন, আজ দিচ্ছেন-শুধু একটু 
কম্পানী ! 

মিতা ॥ আমি? 

ত্রিদিব ঘর হ্য|আপনি। আস্তরিকতার বড় কাঙাল আমি। (মিতা 
মাথা নীচু করে ভাবতে থাঁকে) না-না, আপনি পারবেন না। 
একজনের বিবাহিতা স্ত্রী আপনি। ইমোশানালী ব'লে ফেলেছি। 
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মিত।॥ (দৃঢ়ভাবে ) হ্যা আমি পারব। 

জিপিব॥ কি করে পারবেন? সমাজের নিয়ম বড় কঠিন। দীপক মিত্র 
সহজভাবে নিতে পারবে না। তাতে আরেক অশান্তি হবে। 

মিতা ॥ আমি আপনার বোন হয়ে রোজ আনব। আমার দাদাকে আমি 
রোজ দেখেযাব। 

ত্রিদিব ॥ (আবেগে ) এঢা__কি বললে? কি বললে তুমি? আমার বোন 
হয়ে রোজ আসবে? আই এযাম্‌ নট, এ্যালোন । আমার একটা বোন 
হলে।। আমি দাদা, তুমি আমার বোন! ইটস্‌ এ ওয়াগ্ডারফুল 
ডিসকভারী ! লুক হিয়ার, জন ব্যারন্দ কোম্পানীর একৃজিকিউটিভ 
অফিসার একটা বাচ্চা ছেলের মত কাঁদছে । 

মিত।॥ আপনি শান্ত হোন । 

ত্রিদিব ॥ শান্ত হব-কি বলছ তুমি? আজ আমার বাধ ভেঙ্গে গেছে। 
অনেক কিছু আমাকে করতে হবে । তোমারও অনেক কাজ। এই 
বাড়ীটাকে মনের মত ক'রে সাজাবে। ইউ আর দি সুপ্রিম অথরিটি | 
প্রয়োজন হুলে তুমি প্রত্যেকের কাজের কৈফিয়ং নেবে । এমন কি 
আমারও । আমি একটা বন্ধন চাই--ন্সেহ-ভালবাসার বন্ধন-যার 
আকর্ষণে বেঁচে থাঁকাঁর একটা অর্থ খু'জে পাব। 

মিতা ॥. আমি কথা দিচ্ছি দাদা_জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আপনাকে দেখব । 

ত্রিদিব ॥ এনাফ__এনাফ, মাই ভিয়ার সিস্টার--আর আমি কিছু চাই না। 
জানো, সবাই আমাকে বাঘ ব'লে জানে । এবার থেকে সবাই 
আমাকে মানুষ ব'লে জানবে । 


_দৃশ্টাস্তর-__ 
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 জীবনরজ 
ততীল্র দুশ্ঠ 

[ দীপক-মিতার সেই ঘর। অনল গম্ভীরভাবে পায়চারী করছে। 
দীপক তার মুখ থেকে কিছু শোনার জন্য পেছন পেছন অন্থসরণ করছে। 
অনল মাঝে মাঝে থামে । দ্ীপকও অনুরূপ করে । ] 

অনল ॥ একট! অসম্ভব ব্যাপার আমি কি ক'রে মেনে নেব? বলা নেই 
কওয়া নেই বিয়ে করলেই হলো? ম1, ভাই, বোন কেউ জানল না-_ 
বিয়ে হয়ে গেল? এ বিয়ের পেছনে তোমার কি যুক্তি থাকতে পারে? 

দীপক & একটা এ্যাকসিডেণ্ট । 

অনল & কিসের এযাকপিডেণ্ট? বিয়ের আগের দিনও কি তুমি বুঝতে 
পারনি যে তোমার বিয়ে হবে? 

দীপক ॥ হ্থ্যাঁ_তা বুঝতে পেরেছি । 

অনল ॥ তাহলে এ্যাকসিডেণ্ট কি ক'রে বলছ? 

দীপক ॥ আসলে এট! একট। বিয়ে নয় বুঝলি! 

অনল ॥ বিয়ে নয় তবে কি? 

দীপক ॥ সমঝোত|। তুমি আমার বৌ--আমি তোমার স্বামী ৷ ছোট বেলায় 
অনেকে বিয়ে বিয়ে থেলে না? 

অনল ॥ আর শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা কোরে। না। যাঁ কাণ্ড করেছ। 
আমি দেশে গিয়ে কি বলব? 

দীপক | দেশে গিয়ে বলার দরকার কি--চেপে যা না। তাছাড়া তোর 
বৌদিকে আমি তো আর কোনে! দিন দেশে নিয়ে যাচ্ছি ন!। 
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অনল ॥ চুপ করো! । বৌদ্দি বোলো না । - কাকে একটা নিয়ে এসেছে। 
[ মিতা! একট! খাবারের প্লেট হাতে নিয়ে প্রবেশ করে ] 

মিতা ॥ ছি-ঠাকুরপো, দাদার সঙ্গে ও-ভাবে কথা বলতে নেই। 

অনল ॥ আপনি আমাকে ঠাকুরপো| বলবেন না। আপনার সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক নেই আমার । 

মিত| ॥ নাই ব। থাকল সম্পর্ক । জলখাবার এনেছি, থেয়ে নিন। 

অনল ॥ আপনার স্বামীকে খাওয়ান। আমার জন্য হোটেল-রেস্ট,রেণ্ট খোলা 
আছে। 

মিতা ॥ দাদার বাড়ীতে এসে হোটেল-রেস্ট,রেণ্টে থেলে দাদার ছুঃখ হবে। 

অনল ॥ যে দাদা এত স্বার্থপর, তার ছুঃথ হতে পারে না। 

দীপক ॥ অনল ! তুই কি বলছিস-_আমি স্বার্থপর ? 

অনল ॥ স্বার্থপর ন৷ হলে ফ্যামিলির এই অবস্থায় কখনও তুমি বিয়ে করতে 
পারতে না। অবিবাহিত বে'ন ঘাড়ের ওপরে, বিধবা মা রয়েছেন, 
আমার এখনও চাকরী হয়নি । তুমি এখানে সংসার পেতে বসে বাড়ীতে 
টাক! পাঠানো বন্ধ ক'রে দিয়েছ । ৰ 

দীপক ॥ এই কারণে আমি টাকা পাঠানো বন্ধ করিনি অনল। কো- 
অপারেটিভের মাধ্যমে একটা জমি কিনেছি । অনেকগুলো টাকা দিতে 
হয়েছে । 

অনল ॥ জমি কিনেছ, এরপর বাড়ী করবে । সেই বাড়ীতে তুমি থাকবে, 
তোমার বৌ থাকবে । আমাদের কি? 

দীপক ॥ তোরাঁও থাকবি । জমিতে সমান অংশ তোর । 

অনল ॥ আমাকে বোকা পাওনি। আমি লেখাপড়া শিখেছি। 

মিতা ॥ খাবারটা যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

অনল ॥ বলছিতো৷ খাব না । আমার ব্যাগটা আটকে রেখেছেন, দিয়ে দিন। 
আমি ছুপুরের গাড়ীতেই চলে যাবা? | 
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মিতা ॥ টা ইনি সেখান থেকে নিয়ে আন্থন। 
[ অনল দ্রুত বাড়ীর ভেতর ঢুকে যায় ] 
দিপক ॥ অনল আমার কথায় বিশ্বাস করল ন।। আপনি বিশ্বাস করুন, যে 
জমিট! আসি কিনেছি, আমার সঙ্গে ওর নামও জয়েপ্টলি রেখেছি । 
মিত। ॥ আমি বিশ্বাস করলে কি লাভ হবে? 
দীপক | হ্য-_-ওকে আর কোনে| কিছু বলে আটকে রাখ! যাবে ন|। 
মিতা ॥ আপনাকেও আর আমি ধরে রাখতে চাই-না দীপকবাবু। 
দীপক ॥ (স্থির দৃষ্টিতে) কি বললেন? 
মিতা | আমার জন্য আপনার পরিবারের সুখ-শান্তি নট হয়ে যাক, আমি তা 
চাই না। সত্যি তো আপনি বিয়ে করেননি, তবে মিথ্যে অপবাদ 
কেন নেবেন? 
দীপক |॥ সব কিছু মিথ্যে ঠিকই । তবু এই মিথ্যের আকর্ষণ আজ আমার 
কাছে কম নয়। (মিতা দীপকের চোখের দ্রিকে তাকায় ) আমি মা 
আর বোনের জন্ত কয়েকটা জিনিস কিনতে যাচ্ছি। যদি পারেন, 
অনলকে আটকে রাখবেন । 
[দীপক বাইরে চলে যায়। মিতা একটু সময় স্থিরভাবে 
ধাড়িয়েথাকে। কাধে ব্যাগ ঝুলিয়ে, হাতে হকি স্টিক 
নিয়ে অনল বেরিয়ে আসে ] 
অনল ॥ দারদা কোথায়? . 
মিতা ॥ আপনার মা আর বোনের জন্য কয়েকটা জিনিস কিনতে বাইবে 
গেছেন। 
অনল || বলে দেবেন, আমি চলে গেছি। 
মিতা | দাদ! ফিরে না আস! পর্যস্ত অপেক্ষা করুন। 
অনল ॥ অপেক্ষা করতে পারব না । 
মিতা ॥ আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে। 
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অনল ॥ আর কোনে! কথা আমি শুনতে চাই না। 

মিতা ॥ আপনার ভালর জন্তেই বলছি। 

অনল ॥ তিন মাস ধরে অনেক ভাঁল করেছেন। আর ভাল করতে হবে না। 

মিতা! ॥ দাদার টাকা বন্ধ হয়ে গেছে । মা-বোনের খরচ চালাবেন কি ক'রে? 

অনল ॥ ভিক্ষে ক'রে চালাব। তবু আপনাদের কাছে হাত পাততে আসব না| । 

মিতা ॥ ছি-ছি, এত বড় ছেলে লেখাপড়া শিখে ভিক্ষে করতে চায়! চাকরী 
করতে পারো না। 

অনল ॥ চাকরী যেন গাছের ফল, চাইলেই একটা পাওয়া যায়! 

মিতা | একটা চাকরী--ফুঃ! কত লোককে কত চাকরী দ্বিলাম ! 

অনল ॥ আপনি অনেক লোককে চাকরী দিয়েছেন? 

মিতা ॥ ক্ষমতা আছে, তাই দিয়েছি। 

অনল ॥ দিন তে। আমাকে একটা চাকরী । দেখি আপনার ক্ষমতা ! 

মিতা ॥ অনাত্মীয় লোককে চাকরী দিয়ে লাভ কি? আত্মীয় কাউকে দিলে, 
অনেক বেশি খুশী হবে । 

অনল ॥ আমি অনাত্মীয় হলাম? 

মিতা ॥ দাদা-বৌদির সঙ্গে যে সম্পর্করাঁথতে চায় না, তার সঙ্গে আবার কিসের 
আত্মীয়তা ? (অনল কিছু ভেবে চৌকিটার ওপর বসে) কি হলে 
বসে পড়লেন যে_? 

অনল ॥ একটা চাকরী পেলে,.আমার ভাল হতো দাদ! এতর্দিন আমাদের 
টেনে এসেছে । সংসারের ভার এবার আমারই নেওয়া উচিত। দিন 
ন! বৌদি আমাকে একটা চাকরী ? 

মিতা ॥ আমাকে বৌদি বলবেন না! কাকে না কাকে একটা ধরে নিয়ে 
এসেছে, তাকে কখনও বৌদি বলতে আছে? 

মনল || যা বাবা, আপনি তো৷ আবার উল্টে! প্যাচ দিতে আরম্ভ করেছেন। 
আমার মাথ। ঠাণ্ড| হলে তো-আপনার মাথা গরম হয়ে উঠল। 
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ব্যাপারটা! কি জানেন, আমার একটু অভিমান হয়েছিল। দাদ! বিয়ে 
করল, অথচ আমরা! জানতে পারলাম না । নাহলে বিয়ে তে। আনন্দেরই 
ব্যাপার । একট! কেন, দাঁদা একশ”টা বিয়ে করুক না । 
মিতা ॥ (অভিনয় ক রে কান্ন। ভাঙ্গ। গলায়) কি বললেন_-আপনার দাদ! 
একশ টা বিয়ে করুক? এই কামনা আপনি করছেন__ম। গো 
অনল ॥ কি আশ্চর্য, কামন! কোথায় করলাম? কথার কথা বললাম । 
কাদছেন কেন? ইশ, মেয়েছেলেরা এমন ফ্যাচ ফ/াচ ক'রে কাদতে 
পারে! এই যে শুনুন, চোখটা মুছুন 
মিতা ॥ (একই ভাবে ) কি দিয়ে মুছব ? 
অনঙ্গ | এই নিন কমাল দিয়ে মুছুন । 
মিতা ॥ আপনি মুছিয়ে দিন। 
অনল ॥ আচ্ছা দিচ্ছি। 
[ অনল এগিয়ে গিয়ে চোখ মোছাতে যায়। 
মিতা হেসে তার হাতটা ধরে ফেলে] 
মিতা ॥ খুব এক্সপার্ট মনে হচ্ছে। ক্রমাল দিয়ে চোখ মোছানো৷ অভ্যেস 
আছে বুঝি? 
অনল ॥ ধ্যাৎ! 
মিতা ॥ ধ্যাৎ করলে কি হবে স্যার, ধরে ফেলেছি। 
অনল ॥ কোথাও কিছু নেই, আপনি একেবারে ধরে ফেলেছেন! চাকবীট 


দেবেন তো ? 
মিতা ॥ যা বলব শুনবে? 
অনল ॥ শুনব। 
মিতা ॥ হা। করে।। [ অনল হা করে। মিতা তার মুখে খাবা 


দিয়ে দেয় ] 
অনল ॥ ( থেতে খেতে ) আপনি খুব ভাল বৌদি। 
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1মত| ॥ এবার ব্যাগটা যদি রেখে দাও,তাহলে বুঝব তুমিও খুব ভাল ঠাকুরপো-_ 
অনল ॥ এক্ষুণি যাচ্ছি--( একটু গিয়ে ঘুরে আসে ) আমরা দু'জনেই খুব ভাল । 
[ অনল হকি স্টিক রেখে ব্যাগ নিয়ে ভেতরে যায়। 
মিতা হাসতে থাকে । রমেন বাইরে থেকে প্রবেশ 
করে। মিতা তাকে দেখে গম্ভীর হয়ে যায় ] 
মেন | আমি অনেকক্ষণ এসে রাস্তায় ধরাড়িয়ে ছিলাম । এত লোকজন তোমার 
বাড়ীতে যাতায়াত করে যে তোমাকে ফাক মত পাওয়াই যায় না। 
মিতা ॥ কি জন্যে এসেছ ? 
রমেন ॥ এ যে বলে গিয়েছিলাম, এক সপ্তাহ পরে আসব। 
মিতা ॥ তুমি ভেবেছ কি, আমার কাছে কি টাকার গাছ আছে? যখন খুশী 
এলেই টাক] পাওয়া যাবে? 
রমেন ॥ রাগ করছ কেন, এটা তো আমার পাওন। টাক! ! 
মিতা ॥ কিসের পাঁওনা টাকা? 
রমেন | একই কথা যে কেন আমার মুখ থেকে বারবার শুনতে চাও বুঝতে 
পারি না। 
মিতা ॥ আজ তোমাকে এক পয়সাও দিতে পারব না । 
রমেন ॥ এক পয়সাও-_না-না, এতটা বোকামশ তুমি করবে না জানি । কেমন 
স্রন্দর সংসার পেতে বপেছ-_- 
মিতা | তুমি চলে যাও রমেন। বাড়ীতে লোক আছে। জানাজানি হয়ে 
গেলে আমি ভীষণ বিপদে পড়ে যাব । 
বমেন ॥ তোমাকে বিপদে ফেলতে আমি চাই না । টাকা দাও, চলে যাব। 
মিত। ॥ বিশ্বাস করো, আজ আমার কাছে টাকা নেই। 
রমেন ॥ তাহলে গলার হারটা খুলে দাও। 
মিতা ॥ না--গলার হার আমি খুলে দেব না। পেতে পেতে তোমার বড় 
বেশি লোভ বেড়ে গেছে। 
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রমেন ॥ তুমি না দাও, আমি হাত লাগিয়ে খুলে নিচ্ছি। 
[ রমেন মিতার দিকে এগোতে থাকে ]: 
মিতা ॥ গুগ্ামী করতে এসেছ? আমি তোমাকে পুলিশে দেব! 
রষেন ॥ পুলিশ- হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ অনল প্রবেশ করে ] 
নল এই লোকটা কে বৌদি? 
মিতা ॥ (হাপাতে হাঁপাতে ) একটা জোচ্চর, একট! বদমাস__বার ক'রে দাও 
ওকে এখান থেকে ! 
রমেন ॥ আমাকে জোচ্চোর বলছ, তুমি কি? 
[ অনল এগিয়ে গিয়ে রমেনের জাম! চেপে ধরে] 
অনল ॥ বাইরে যাও--বাইরে যাও ঝলছি। 
রমেন ॥ গায়ে হাত দেবে না। এর সঙ্গে আমার আত্মীয়তা আছে । 
মিত! ॥ মিথ্যে কথা! লোকটা একটা শয়তান । কোনো সম্পর্ক নেই ওর 
সঙ্গে । আমি বলছি বার ক'রে দাও--। 
. [ অনল জাম! ছেড়ে পাশ থেকে হকি স্টিক 
নিয়ে উ চু ক'রে ধরে ] 
অনল ॥ এক্ষুণি বাইরে যাও । নাহলে হকি স্টিক মেরে খুলি উড়িয়ে দেব। 
রমেন ॥ (কুদ্ধ দৃষ্টিতে) হকি স্টিক নামাও। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি ॥ 
(মিতাকে) এর ফলাফলের জন্য প্রস্তুত থেকো | [ রমেন বেরিয়ে যায় ] 
অনল ॥ কিব্যাপাঁর বৌদি? লোঁকটাকে চেনেন নাকি? 
মিতা ॥ অনেকদিন আগে মুখ চেনা ছিল, সেই স্থযোগ নিয়ে এসে, টাকা 
দাও টাকা দাও ব'লে ঝামেলা করছিল। তোমার দাদাকে বোলো 
না যেন। শুনলেই ভাববে, কি সাংঘাতিক কাণ্ড হয়ে গেছে । ( কথা 
ঘোরাবার চেষ্টা করে )যাকগে ওসব কথা! । তোমার জামা-প্যাপ্ট ব্যাগ 
থেকে বার ক'রে রেখেছ তো? 
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অনল ॥ কখন বার করব? আপনার টেঁচামেটি শুনে তো বাইরে এলাম । 
[ বাইরে থেকে রাধাকাস্ত প্রবেশ করে ] 

রাধাকাস্ত ॥ দীপকবাবুর ভাই না? 

মিতা ॥ হ্্যা। 

রাধাকান্ত ॥ এখনও তাহলে আছে । দীপকবাবু বলেছিলেন, ও নাকি দাদার 
কাছে এসে থাকতেই চায় ন ৷ 

মিত। ॥ প্রায় সেই রকমই । 

রাধাকাস্ত ॥ ভেরী বাযড্‌। এই বয়সে দেশের বাড়ীতে ঘর-কুণো হয়ে থাক! 
তে৷ ভাল নয়। অবসর পেলেই ঘুরে বেড়াবে । 

অনল ॥ আত্মীয়ের বাড়ীতে ঠিক পোষায় না । বন্ধুদের সঙ্গে আমি বেড়াই । 
এই তো সামনের পৃজোতে কয়েকজন মিলে দাঁজিলিং বেড়াতে যাব 
ব'লে এখনই ঠিক ক'রে রেখেছি। 

রাধাকাস্ত ॥ ( অ.তঙ্কিতভাবে ) খবরদার পাহাড়ে যাবে না! 

অনন।| কেন? 

রাধাকাস্ত ॥ পাহাড় মায়াবীনী রূপসী । বাইরের সৌন্দর্য দিয়ে ওরা মানুষকে 
আকর্ষণ ক'রে কাছে টানতে চায় । আসলে ওর! এক-একট! রাক্ুসী | 
মানুষের তাজ। বক্ষ খাবার জন্তে ওদের জীব সব সময় লক লক করে। 

অন্ল ॥ অনেকেই তো পাহাড়ে বেড়াতে ঘায়। 

রাধাঁকাস্ত ॥ ভুল করে, ভুল করে। পাহাড় অনেক উচুতে নিজের রূপে 
মায়াজাল বিছিয়ে রাখে । মানুষ মুগ্ধ হয়ে সেই রূপের ছোয়া পেতে 
চায়। তাই তারা পাগলের মত ওপরের দিকে ছুটতে থাকে । আরে! 
ওঠে--আরো ওঠে-_-। ব্যাস, রাক্ষসী পাভাড় আচমক। একট! ঝাকুনী 
দিয়ে মানুষকে নিজের পায়ের কাছে আছড়ে ফেলে দেয় | ( ধর1 গলায় ) 
তাঁদের দেহগুলে! থে'তলে ফেটে ঝর ঝর ক'রে রক্ত পড়ে। আর 
রাক্ষু্ী তখন উন্মাদের মত সেই রক্ত চেটে চেটে থাঁয়। শয়তানী 
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বোঝে না, তার তৃষ্ণ মেটাতে গিয়ে সে সমতল ভূমির, কত বুকের 
পাঁজর ভেঙ্গে গুড়িয়ে দেয়। 
মিত1 ॥ রাধাকান্তবাবু, আপনি এখন বাড়ী যান। 
রাধাকান্ত ॥ হ্যা ঘাই । ছেলেমান্ুষতো, সব অভিজ্ঞতা এখনও হয়নি । 
তাই ওকে একটু বুঝিয়ে বললাম । নদী, জঙ্গল, সমুদ্র যেখানে খুশী 
যাবে, কিন্তু কখনও পাহাড়ে যাবে না। 
, [ রাধাকাস্ত চলে যায় ] 
অনল॥ দাদ! বলছিল, ভদ্রলোকের মাথা খারাপ । 
মিতা ॥ ঠিক মাথ| খারাপ নয়। মেয়ে-জামাই মার! যাবার পর থেকেই এরকম 
হয়ে গেছে । তুমি বস। আমি বাইরে থেকে একটা! কাজ সেরে আসছি । 
অনল ॥ তাড়াতাড়ি আসবেন । দেরী করলে কিন্ত পালিয়ে যাব। 
মিতা ॥ পালালেই হলে! ! আচল গলায় বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে আসব না ? 
| মিতা হেসে বাইরে চলে যায়। অনল দরজা বন্ধ 
ক'রে ভেতরে যায়। বাইরে কড়া নাড়ার শব্ধ 
শোনা যায়। অনল ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে দরজ। 
খুলে দেয়। দীপক প্যাকেট হাতে প্রবেশ করে ] 
দীপক | তুই তাহলে এখনও আছিস । যা রাগারাগি শুরু করেছিলি! তোর 
বৌদি কোথায়? 
অনল ॥ বাইরে গেছে। 
দীপক ॥ মা আর কাবেরীর জন্য কাঁপড় কিনেছি। 
অনল ॥ আমি চলে গেলে কার সঙ্গে পাঠাতে ? 
দীপক ॥ সে একটা ব্যবস্থা করতেই হতো । যাক তোর মাথাটা কি ক'রে 
এত তাড়াতাড়ি ঠাণ্ড। হলো অনল? 
অনল ॥ একটা চাকরী পেয়ে গেলাম যে। 
দীপক ॥ চাকরী! কে দিলচাকরী? 
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অনল ॥ বৌদি। 


দীপক ॥ বৌদি! 
অনল ॥ আশ্চর্য হবার কি আছে? বোদি তে৷ অনেককে চাকরী দিয়েছে। 
কেন, তুমি জান না? 


দীপক॥ (সব কিছু বুঝতে পেরে) হ্্যা-জানি। ওতো এমপ্লয়মেণ্ট 
এক্সচেঞ্জ । চাইলেই চাকরী পাওয়া যায়। যাক তোকে শান্ত হতে 
দেখে ভাল লাগছে । 

অনল ॥ আমি কি তোমার মত অবুঝ নাকি? আমার বুদ্ধি আছে। 

দ্রীপক ॥ তাতো আছেই । এই নে চকোলেট খা 

[ দীপক চকোলেট বার ক'রে দেয় ] 

অনল॥ (খেতে থেতে ) শোনো দাদা, তুমিযা করার করেছ, এবার বাকী 
কাজগুলো তো আমাকে করতে হবে। 

পীপক ॥ বাকী কাজ? 

অনল॥ তুমি আর বৌদি জোড়ে বাড়ীতে গিয়ে মাকে প্রণাম করবে । সেখানে 
ছোটখাট একটা অনুষ্ঠানও করতে হবে । সবাইকে না হলেও পাড়ার 
কিছু লোককে তো নেমনতন্্ ক'রে খাওয়াতে হবে। 

দীপক ॥ আঁমিকি ভেবেছি জানিস? আরো বছরখানেক দেরী ক'রে, 
মস্ত বড় একটা অনুষ্ঠান করা যাবে। 

'অনল ॥ বছরখানেক দেরী কেন? 

দীপক ॥ এর মধ্যে তোর ভাইপে|-টাইপো! জাতীয় একটা কিছু হয়ে যেতো! । 
তার মুখে ভাত আর আমাদের বিয়ের অনুষ্ঠান এক খরচায় সেরে 
ফেলতে পারতাম। 

অনল ॥ তোমার কি মাথা-টাথা খারাপ হয়েছে ? 

দীপক ॥ কেনরে, সেরকম কোনে লক্ষণ দেখছিস? 

অনল ॥ শোনে, তোমার কোনো অজ্ভুহাত আমি শুনব না। এ অপ্তাহটা 


জীবনরজ ৯ ১০৫ 


আঁমি থাকব । এর মধ্যে তুমি টাকার ব্যবস্থা ক'রে ফেলো। এখুনি 
আমি পোজ্ট-অফিসে গিয়ে চিঠি লিখে বাড়ীতে সব জানিয়ে দিচ্ছি। 
দীপক ॥ এত তাড়াহুড়ো কেন যে করছিস? 
অনল ॥ গুভ কাজে দেরী করা উচিত নয়। বৌদি এলে ব'লে দিও ফাষ্ট 
ক্লাস ক'রে যেন রান্না করে। আজ থেকেই জোর থাওয়া-দাওয়। শুরু, 
হয়ে যাক । 
অনল দ্রত গতিতে বেরিয়ে যায়। দীপক কিছুক্ষণ চুপ 
ক'রে থেকে পাগলের মত একা একা বকতে থাকে ] 
দীপক | (স্থুর করে) আমার কি হয়েছে? আমার বিয়ে হয়েছে! আমার 
কি হয়েছে? আমার বিয়ে হয়েছে । (টেচিয়ে) ও মা-_ আমার বৌ 
এনেছি গ্যাখো। (বরণডাল! ধরার মত হাত চিৎ করে উলুধবনি দিতে, 
দিতে স্ত্রী-আচারের মত ভাব করে। তারপর নিজের মাকে অনগকরণ 
করে বলতে থাকে ) আয় বাবা, তোর বৌ নিয়ে আমার কাছে আয়। 
আহা বাছ! কত কষ্ট করে বৌ নিয়ে এসেছে । এমন বিয়ে তো বাপে 
জন্মে কখনও শুনিনি বাবা ! (নাটকীয় ভাবে) আশীর্বাদ করে! মা--আমরা 
যেন সখী হই। (মা-কে অন্নকরণ ক'রে) হ'বি বাবা সুখী হ'বি। 
তোরা ছু'জনে একেবারে সখের পায়র! হয়ে আকাশে পত্‌ পত্‌ ক'রে 
উড়বি। হারামজাদা উল্লুক_-এর নাম বিয়ে? ছি-_ছি-_ছি--! 
[ বাইরে থেকে হস্তদস্ত হয়ে প্রবেশ করে তরুণ ] 
তরুণ ॥ আমার বড্ড দেরী হয়ে গেল। ও এসেছে? 
দীপক ॥ রাসেল এট! প্রেম করার জায়গা! ? 
তরুণ ॥ রাগ করছিস কেন? কথা ছিল, আমি মঞ্জু এখানে এসে মিট, করব । 
দীপক ॥ গড়ের মাঠ আছে, লেকের পাড় আছে, সেখানে যেতে পার ন!? 
আমি ভাড়!। দেব, আর তোমরা আমার ঘর দখল ক'রে প্রেম চালাবে? 
তরুণ ॥ এই যে কথাগুলো বলল না, গুনে ভীষণ খারাপ লাগল। বন্ধু হিসেবে 
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আমার প্রতি তোরও তে! কর্তব্য আছে। নাকি, নিজের বিয়ে হয়ে 
গেছে ব'লে ভাবছিস, আর কারে! বিয়ে করার দরকার নেই? 
দীপক ॥ তুই বের! আমার বাড়ী থেকে। 
তরুণ ॥ মঞ্জু রাগ করবে যে_ 
দীপক ॥ নিকুচি করেছে তোর মগ্ুর। 


[ বাইরে থেকে মঞ্জু গ্রবেশ করে| ] 


মঞ্জু । আমি কি দোষ করলাম ? 

তরুণ || ( একগাল হেসে) মণ এসেছ? আমি ভেবেছিলাম তুমি বোধ হয় 
আগেই এসে গেছ । চলো, ভেতরে যাই-_ 

মণ্ডু॥ প্রাড়ান, দীপকদার সঙ্গে এতদ্দিন বাদে দেখা হলো। দীপকদ!। কেমন 
আছেন? 

দীপক ॥ মঞ্জু, তোমার সঙ্গে আমার জরুরী কয়েকটা কথা আছে। 

মগ্তু | বলুন। 

দীপক ॥ এ উল্ল,কটার সামনে বলা ঘাবে না। তোমাদের কথাবার্ত। সেকে 
এসো, পরে বলব । 

মঞ্তু॥ মিতা ভেতঙ্কর আছে তো? 

দীপক ॥ না, কাজে বেরিয়েছে । 

মণ্ু॥ তাহলে? 

তরুণ ॥ তাহলে আবার কি? আমাদের তে৷ ভালই হলো । 

মঞ্জু আপনার একেবারে লঙ্জা নেই । মিত! বাড়ী নেই, আমার ভীষণ 
খারাপ লাগছে। | 

তরুণ ॥ বৌদি নেই তাতে কি হয়েছে? দীপক তো রয়েছে। 

দশপক ॥ (রসিকতা ক'রে) হ্যা-আমি তো রয়েছি। ঘরের মধ্যে বসে 
আকাশের চাদ দেখে দেখে আর নর্দীর ঢেউ গুণে গুণে তোমাদের, গলা! 
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যখন শুকিয়ে আপবে, তখন বোলো- আমি গরম চা! বানিয়ে ৫তামাদের 
মুখের সামনে দিয়ে আসব । 
তরুণ ॥ লাভ্‌লি__লাভ্‌.লি__এই না হলে বন্ধু! 
মণ্তু॥ আপনাকে অত কষ্ট করতে হবে ন! নী । আমিই চা বানিয়ে 
আপন:দের থাওয়াচ্ছি। 
তরুণ ॥ সেই ভাল। চলো, আমি তোমাকে হেল্প. করছি । 
[ তরুণ মঞ্ুর পেছন পেছন যেতে থাকে ] 
দীপক | এই রাস্কেল, ওদিকে নয়, বাইরে । 
তরুণ ॥ তারমানে? 
দীপক ॥ মঞ্জু চা বানাচ্ছে, তুই বাইরে থেকে খাবার কিনে নিয়ে আঁয়। বড্ড 
খিদে পেয়েছে। 
মঞ্জু॥ ঠিক হয়েছে! 
[ মঞ্জু হাসতে হাসতে ভেতরে চলে যায় ] 
তরুণ|॥ তোর না কোনো কাগুজ্ঞান নেই। শুধু চা খেলে কি হতো? 
রাক্ষদ কোথাকার ! 
[ তরুণ গজ গজ করতে করতে বাইবে যায়। 
দীপক মঞ্জুকে ডাকে ] * 
দীপক ॥ মর্ু--গুনে যাও একটু 
[ মগ্তু ভেতরে থেকে উত্তর দেয়__চায়ের জল 
চাঁপিয়ে আসছি। একটু পরে মগ্ডু প্রবেশ 
করে ] 
ম্ু| কি বলছেন দীপকদা? 
দীপক ॥ তরুণকে বাইরে পাঠালাম ব'লে তোমার রাগ হলো! না তো? 
সপ্তু॥ আপনি যে কি বলেন! বন্ধু-বান্ধব ঠাট্টা-ইয়ার্কা করবেন, তারজন্ত 
আমি রাগ করতে যাব কেন? ্‌ 
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দীপক ॥ তোমাকে একটা কথা জিজ্ছেস করব মঞ্ু? 

মঞ্ু॥ কি কথা? 

দীপক ॥ তোমার বান্ধবী মিতা বিয়ে করতে চায় না কেন বলতে পার? 

মঞ্জু | (গম্ভীর হয়ে) আমি জানি না। 

দীপক || তৃমি সব জানো মঞ্জু । কিন্তু বলতে চাইছ ন1। 

মঞ্জু | একথা আপনিতো! মিতাকে জিজ্ঞেস করতে পারেন. দীপকদা-- 

দীপক ॥ অনেকদিন জিজ্েস করেছি। কিন্তু ও কিছুতেই বলে না । তুমি তৌ? 
জানো মঞ্জু, আমরা লোকের কাছে কি পরিচয় দিয়ে একসঙ্গে থাকি । 
তোমার কাছে বলতে বাধ নেই-মিথ্যে অডিনয় করতে করতে 
অজান্তে মনের দিক থেকে আমি অনেক দূর এগিয়ে গেছি। 

মঞ্চু॥ আপনি ভূল করেছেন দীপকদ।। এ কোনো দিনও সত্যি হবে না। 

দীপক ॥ এই সতর্কতা আমি মিতার কাছ থেকেও বার বার পেয়েছি। কিন্তু 
মনটা তো মেশিন নয়। আমি বুঝতে পারি না মণ্ডু, এমন কি বাধা 
থাকতে পরে, যাতে ক'রে আমরা এই অভিনয় বাস্তবে রূপাঁয়িত করতে 
পারি না। 

মঞ্জু॥ এখন পাক না দীপকদা এসব কথা । 

দীপক ॥ ন1, মঞ্জু তুমি বলো । ছোট ভাই জেনে গেছে আমি বিষে করেছি। 
বাড়ীর লোকও এ খবর জেনে যাবে। সব কিছুর একট! ফয়সলা 
আমাঁকে করতেই হবে। যে 

মঞ্জু আপনি কথা দিন--সব কিছু শোনার পর আপনি মিতার কাছ থেকে , 
সরে যাবেন না। | 

দীপক ॥ আমি সরে যাব! ও যদি আমাকে সরিয়ে না দেয়, আমার পক্ষে 
সরে যাওয়া কোনো দিনই সম্ভব হবে না! ূ 

মঞ্তু॥ মিতাকে আপনি যে ভাবে দেখেন, সেটা ওর আসল রূপ নয়। শুধু 
বাচবার জন্য আলাদা! একট? মুখোস পরে নিয়েছে । ূ 
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দীপক | কিসের মুখোস ? 

মঞ্জু॥ কুমারীর মুখোস ! মিতা বিধবা। 

দীপক |॥ মিতা বিধব1! আমি তো বিশ্বাস করতে পারছি না। 

মঞ্জু | মিতার জীবনটাই অবিশ্বাস্ত । ছোটবেলায় মা-বাবা ছু'জনেই মার 
যায়। বিয়ের পর স্বামীর ঘরও বেশি দিন করতে পারেনি । 

দীপক ॥ এইভাবে নিজের পরিচয় গোপন ক'রে রেখেছে কেন? কি লাভ 
হচ্ছে তাতে ওপর? 

মঞ্তু| অনেক লাভ হচ্ছে । এক কথায় সব বলা সম্ভব নয় দ্রীপকদা । 

দীপক ॥ তুমি বলো মঞ্চু। আজ আমি সব শুনব। নিজের মনকে আমি 
সেই ভাবে প্রস্তত ক'রে নিয়েছি । 

মঞ্জু॥ স্বামী মার! যাবার পর শ্বশুরবাড়ীর অমান্গুষিক অত্যাচারে মিতা ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে আসে । অনেক চেষ্টা করেছিল একট। চাকরীর জন্য । 
কোথাও কিছু না পেয়ে অবশেষে আমার কাছে আসে। তখন 
আমাদের অফিসে লোক নিচ্ছিল। আমাদের অফিসারের স্বভাব 
আমি জানতাম। তাই সহজে চাকরী পাবার জন্ত আমি ওকে কুমারী 
সাজিয়ে অফিসারের কাছে নিয়ে যাই। তারপর-_ 

দ্বীপক ॥ তারপর আমি জানি। 

| ছ'জনে একটু সময় চুপ করে থাকে ] 

মণ্ু॥ দীপকদা_ 

দীপক ॥ উ? 

মণ্ু|॥ কি ভাবছেন? 

ধীপক ॥ সব গোলমাল হয়ে গেল মগ্জু। অঙ্ক কষে কষে একট। হিসেব 
মেলাতে গিয়েছিলাম । কিন্তু পুরে হিসেবটাই ভুল হয়ে গেল। 

মঞ্জু ॥ এসব কথ! তো আমি বলতে চাইনি দীপকদ! । 

দীপক ॥ ব'লে ভালই করেছ মঞ্জু । অনেক হাক্কা ক'রে দিয়েছ আমাকে । 
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কে|ন্‌ পথে যাব, কি করব, কিছুই যেন বুঝে উঠতে পারছিলাম ন!। 
মণ্ু ॥ কি করবেন এখন? 
দীপক ॥ কিছু একটা করতে হবে আমাকে । এভাবে তে! আর জীবনটাকে 
টানা সম্ভব নয়। তুমি যাঁও মঞ্জু, চাঁয়ের জল নিশ্চয়ই এতক্ষণে ফুটে 
গেছে। 
[ মণ্ডু ভেতরে চলে যায়। দীপক অশাস্তভাবে 
চুলগুলো! এলোমেলো করতে থাকে । বাইরে 
থেকে মিতা প্রবেশ ক'রে ম্লান হেসে দীপকের 
দিকে একটৃষ্টে চেয়ে থাকে । দীপকও তাঁকে 
নতুন ক'রে দেখবার চেষ্টা করে ] 
মিতা ॥ ভাবছেন একটি মেয়েকি করে এত বড় একটা মিথো কথা বলে 
মিথ্যে পরিচয় দিয়ে দিনের পর দিন কাটাতে পারে ! 
দীপক ॥ আপনি বাইরে দাড়িয়ে সব কথা শুনছেন? 
মিতা ॥ গশুনেছি। জোর ক'রে নিজের ভাগ্য বদলাবার চেষ্টা করেছিলাম 
দীপকবাবু। কিন্তু কপালে য! লেখা আছে, তা কেউ পাণ্টাতে পারে না। 
দীপক ॥ আপনি এত আক্ষেপ করছেন কেন? আমি কিন্ত আপনাকে 
দোষারোপ করছি না। 
মিতা ॥ সেটা আপনার মহব। আপনি করুণা ক'রে আমাকে দোষারোপ 
করছেন না। 
দীপক ॥ আপনি শুধু শুধু এসব ভাবছেন। 
মিতা ॥ আমার জন্য আপনি অনেক কষ্ট স্বীকার করেছেন। এ যুগে কেউ 
করে না। অপাত্রে আপনি সব কিছু টেলেছেন। (ধর! গলায়) 
প্রতিদানে আপনাকে আমি কিছুই দ্বিতে পারলাম ন|। 
বীপক ॥ কি বলে আপনাকে শান্ত করতে পারব বুঝতে পারছি না। এখন 
মনে হচ্ছে-_-সব কিছু জানাটাই আমার অন্তায় হয়ে গেছে। 
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মিতা ॥ আজ না জানলেও কাল জানতেন। আমার দেওর রাহুর মত আমার 
পেছনে লেগে আছে । 

দীপক ॥ আপনার দেওর? 

মিতা ॥ হাসে একটা শয়তান। মাসের পর মাস তাকে ঘুষ দিয়েছি, 
আমার চাঁকরীট। যাতে সে নষ্ট না করে । আজও সে এসেছিল । কিছু 
না দিয়ে তাকে ফিরিয়ে দিয়েছি । কালই সে আমার অফিসে গিয়ে সব 
কিছু প্রকাশ ক'রে দেবে। তারপর আমার চাকরী আর থাকবে না। 

দীপক ॥ নাই বা! থাকল আপনার চাকরী । আমারতো থাকবে । 

মিতা ॥ আর ওসব কথা বলবেন না । আপনাকে আমি মুক্ত ক'রে দিয়ে চলে 
যাচ্ছি-_। আপনি সব ভুলে যান_সব-- (মিতার চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে 
উঠে) আপনার উপকার আমার চিরদিন মনে থাকবে-- 

[ মিতা যেতে থাকে ] 

দীপক ॥ মিতা 

মিতা ॥ ছি-ছি--ও-ভাবে আম।কে ডাকবেন না। 

দীপক ॥ জীবনটা একটা ছেলেখেলা নয়। তিল তিল করে মনের মধ্যে যে 
জিনিস গড়ে উঠছে, তাকে এক মুহুর্তে ভেঙ্গে ফেল! যায় না। তুমি 
রাঁজী হয়ে যাও মিতা । মনে সাহস আনো, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মিত। ॥ আমাকে ক্ষমা করবেন দীপকবাবু। মঞ্তুর কাছ থেকে আমার সবটুকু 
পরিচয় পাননি । আমি শুধু বিধবাই নই, আমার তিন বছরের একটি 


ছেলেও আছে। 
[মিতা জোরে হেঁটে বাইরে চলে যায়। 
দীপক উদত্রাস্তের মত তাকিয়ে থাকে | একটু 
পরে মগ্তুকে ডাকে ] 
দীপক ॥ মঞ্জু 
| মঞ্জু প্রবেশ করে ] 


১১২-জীবনরঙল 


মঞ্জু । আমি স্ব শুনেছি দীপকদ|। ভয়ে আমি মিতার সামনে আসতে 
পারিনি। কেন আপনাকে সব কথ! বলতে গেলাম! আমার জন্তই 
এমন একটা কাণ্ড হয়ে গেল আজ! 

দীপক ॥ মিতার ছেলের কথা তে! তুমি আমাকে বলনি? 

মগ্ু।॥ আরও বেশি আঘাত পাবেন বলেই বলিনি। 

দীপক ॥ ওঃ, এইভাবে গোপন করে ক'রে সব কিছু তোমর! জট পাকিয়ে 
দিয়েছ! মিত1 এভাবে চলে গেল, ওকে তে! ফিরিয়ে আন! দরকার । 

মঞ্জু॥ ওর পেছনে ছুটে গিয়ে ওকে ফিরিয়ে আনা যাবে না। ওকে আমি 
জানি ও 

দীপক ॥ কোথায় থাকবে, কি করবে, কিছুইতে! বুঝতে পারছি ন| | ওর ছেলে 
কোথায় থাকে তুমি জান ? বলো--চুপ ক'রে থেকো না 

মঞ্জু॥ হ্যা_জানি। হোলি চাইল্ড হোস্টেলে। 

দীপক ॥ (স্থির দৃষ্টিতে) হোলি চাইন্ড হোস্টেল! 
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জীবনরঙগ 


চক্তুর্থ দুষ্প্য 
[ত্রিদিবের ড্ুইং রম । মিতা! সোফায় মাথা নীচু ক'রে বসে আছে। 
ত্রিদিব চিস্তিতভাবে পায়চারী করছে ] 


ক্রিদিব ॥ তুমি এত ডেজে পড়েছ কেন? যে যাই ভাবুক না কেন, বরং আমি 
তোমাকে প্রশংসাই করব । সমাজের নিকৃষ্ট কীটগুলোর চোখে ধূলো 
দিয়ে, নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে বাচার জন্য লড়াই করেছ। আজ পর্যস্ত 
কারো কাছে সারেপগ্ার করো নি, ওখানেই তোমার সাকসেস্‌। 
চাঁকরীর কথা ভাবছ? তোমার অফিসারকে সে সুযোগ তুমি দেবে 
কেন? তোমাকে ছাড়িয়ে দেবার আগে তুমি নিজে চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
চলে এসো । 

মিতা ॥ তারপর চলবে কি ক'রে দাদা? আমার ছেলেকে তো৷ মাঙ্গ্ষয করতে 
হবে। 

ব্রিদিব । আমি যখন তোমার দাদা রয়েছি, তখন সব দায়িত্ব তুমি নাই বা 

গিনি 

মিতা ॥ দাদ।! 

ভ্রিদিব ॥ জানো মিতা, আজ আমার আনন্দ হচ্ছে এই ভেবে যে, আমি 
এতদিনে করবার মত কিছু পেয়েছি। যা সঞ্চয় করেছি, তা নিয়ে 
আমার কম ভাবনা ছিল না । কে খাবে, কে নেবে! কিন্তু গ্ভাখো, যার 
খাবার, যার নেবার, ভগবান তাকে ঠিক ক'রে রেখেছেন। সবই ঠিক 
হয়ে গেল বোন। কিন্ত তোমার এই বেশ, এই সাজ-সঙ্জ! আমার 
চোখের সামনে ম্লান হয়ে যাবে, সেই ভেবেই আমি অস্থির হয়েউঠেছি। 
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মিতা ॥ এটাতো আমার নকল সাজ দাদা 

ত্রিদিব ॥ তা হোক এই সাজেই তোমাকে ভাল লেগেছে, এই সাজেই 
তোমাকে আজীবন দেখতে চাই মিতা । 

মিতা | ত৷ হয়ন! দাদা । আমার মুখোস খুলে .পড়েছে। তাকে জোর 
ক'রে পরে কি লাভ? 

ত্রিদিব ॥ তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে আমি কোনো জোর করতে চাই ন1। 
শুধু ভাবছি, আমাদের দেশ, সমাজ, এমন কতগুলো অমানবিক কাণ্ড 
ক"রে রেখেছে, য৷ সভ্য যুগে বরদাস্ত কর! যাঁয় না । 

মিতা ॥ আপনি অহেতুক আমার জন্ত এত ভাবছেন দাদা । আপনি আমার 
ছেলের দায়িত্ব নিলেন, তাতেই আমি নিশ্চিন্ত । আমার দিন একরকম 
ক'রে কেটে যাবে দাঁদা। 

ত্রিদিব ॥ না-_না, মিতা একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হওয়া দরকার, যাতে ক'রে 
মনের আশা-আকাক্ষা-দমনকারী এই জঘন্য সামাজিক আইনগুলো 
ভেঙ্গে গুড়িয়ে যায়। 

মিতা ॥ আপনি খুব উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন দাদ] । 

ত্রিদিব ॥ কেন হব না বলোঁ। চোখের সামনে একটা তাজ! ফুল, তাকে 
জোর করে আগুনে ঝলসে শুকিয়ে ফেলা হবে__একথা ভাবতে বুকটা 
আমার তোলপাড় ক'রে উঠছে। 

মিতা ॥ আপনি চুপ করুন দাদা । 

ত্রিদিব ॥ ইয়েস্‌_ইয়েস্‌ আই শুভ, স্টপ, ইটু। (ডাকে) হরি হরি-_ 


[ হরি প্রবেশ করে] 


হরি॥ আমাকেন্ডাকছেন সাহেব ? 
ত্রিদিব ॥ আমার পাশের ঘরট! দ্রিদিমনিকে দেখিয়ে দাও। আজ থেকে 


দিদিমনি এই বাড়ীতেই থাকবে । 
জীবনরজ ১» ১১৫ 


হরি॥ আনুন দ্িদিমনি-_ 

ত্রিদিব | আচ্ছ! থাক্‌, আমিই সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। এসো মিতা 
[ত্রিদ্দিব মিতাকে নিয়ে ভেতরে যায়। অন্ত 
দিক থেকে উকি মেরে প্রবেশ করে অশ্বিক1] 


অন্বিক! ॥ কি বুঝলে? 
হরি ॥ কিসের কি বুঝলাম? 
অন্থিক] ॥ এই বাড়ীতেই থাকবে নাকি ? 
হরি ॥ সবই তো শুনছেন, তবে আর নেকু সাজছেন কেন? 
অশ্বিকাঁ|॥ এইবার গেছিরে হরি। এই বাড়ীতে থাকতে! না তাতেই 
রোজ একবার ক'রে খবরদারী করতে আসতো । এখন, তো হাত 
দিয়ে গল! কাটবে। 
হরি॥ যে যেমন লোক, তার তেমন শাস্তি হবেই। 
অস্থিকা ॥ সব আমার কপাল বুঝলে ন1? ভাবলাম ম্যানেজার শুলাম, কত 
ক্ষমতাই না হাতে পেলাম । এমনই ভাগ্য যে একজন লেডি ম্যানেজার 
আমার ঘাড়ের ওপর চাপল। 
[ অস্থিক! ভেতরে যায়। বাইরে 
থেকে প্রবেশ করে দীপক ] 
দীপক |॥ সাহেব আছেন? 
হরি ॥ আছেন। . 
দীপক ॥ গিয়ে একটু বলতে পাররে, অফিসের মিত্রবাবু দেখা করতে চান। 
হরি ॥ সাহেব আজ অফিসের কোন লোকের সঙ্গে দেখা করছেন না। 
দীপক | ও! আচ্ছাঁ_-আমি তাহলে চলে যাচ্ছি। 
[ দীপক যেতে থাকে । ভেতর থেকে ত্রিদিব 
বেরিয়ে এসে ভাকে ] 
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ত্রিদিব ॥ মিত্র ফাড়াও। হ্যা_-আমি আজ কারো সঙ্গেই দেখ! করছিলাম 
না। [ হরি ভেতরে চলে ধায় ] 

দীপক ॥ আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি স্যার । এতদিন আমার 
আর মিতার সম্পর্ক যা জানতেন-_ 

ত্রিদিব ॥ আমি সব কথা শুনেছি মিত্র। তার জন্য তোমাকে ক্ষমা চাইতে 
হবে না। 

দীপক &॥ আপনি কার কাছ থেকে গুনলেন স্যার? মিতা কি এখানে 
এসেছিল? 

ত্রিদিব ॥ সে এখানেই আছে। মিত্র, আজ আমাকে ছুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে তোমরা শেষ রক্ষা করতে পারলে না। খেলতে খেলতে তোমর৷ 
মাঝপথে খেল ভেঙ্গে দিয়েছ । জয়-পরাজয় নির্ধারিত হল না। 

দীপক ॥ বিশ্বাস করুন স্তার, আমি কোন কিছু ভাঙ্গতে চাইনি । গড়তে 
চেয়েছিলাম, অনেক বড় ক'রে মজবুতু করে-_হঠাৎ একটা দমকা 
হাওয়া! এসে কি যে ক'রে দ্িল-- 

ত্রিদব | তোমার কোন দোষ নেই মিত্র। এ দেশের রীতিনীতি অনুযায়ী 
মনের যন্ত্রণাকে পুষেই রাখতে হবে । তোমার আর করার কি আছে? 

দ্রীপক ॥ মিতার সঙ্গে কযেকটা৷ কথা বলতে চাই শ্যার। আপনি যদ্দি একটু 


হেল্প করেন। 
ত্রিদিব ॥ সিওর। ও যদ্দি আপত্তি না করে, আমি ওকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । তুমি 
বসো । 
[ত্রিদিব ভেতরে যায়। একটু পরে, এক কাপ 
চ1 হাতে, ম্লান হেসে প্রবেশ করে মিতা ] 
মিতা ॥ চা খান। 
দীপক ॥ চা। 


মিতা ॥ বাড়ী থাকলে তো অনেক কাপ চ। বানিয়ে খাওয়াতে হতে 
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[ মিতার গলা! ধরে যায়। মুখট। অন্ত দিকে 
ঘুরিয়ে নেয় ] 
দীপক ॥ (দীর্ধশ্বাস ছেড়ে) না-_চা থেতে ইচ্ছে করছে না। আপনার 
খোজ করতে আমি আপনার ছেলের হোস্টেলে গিয়েছিলাম । 
[ মিত| চায়ের কাপ এক পাশে সরিয়ে 
রাখে ] 
মিতা ॥ আমার ছেলেকে দেখে এসেছেন? দেখে কি মনে হলো? 
দীপক ॥ ( আবেগে ) মনে হলো- ছেলেটা! যদি আমাদের ছু'জনেরই হতো 
_-,একবার যদি নিজের ছেলের মত করে ওকে কাছে পেতাম ! 
মিতা ॥ এ আপনি কি বলছেন? 
দীপক ॥ যা মনে হয়েছে, তাই বলছি । ফুটফুটে একটি ছেলেকে দেখে কেমন 
যেন নেশ! ধরে গেছে আমার । কি আকর্ষণ ওইটুকু ছেলের । পাগল 
ক'রে দিয়েছে ও আমাকে । ওকে যে নিজের ছেলে ছাড়া আর অন্ত 
কিছু ভাবতে পারছি না৷ আমি । 
[ মিতার চোখ দু'টো! অশ্রুসিক্ত হয়ে যাঁয়। 
সে অস্থির হয়ে ওঠে ] 
মিতা ॥ আপনি কেন এলেন আবার- কেন? কেন? 
দীপক ॥ শুধু একটু অধিকার পেতে ওকে ছেলের মত করে বুকে জড়িকে 
ধরার অধিকার-__ 
মিতা ॥ না না না 
দীপক ॥ (ধর! গলায়) কেন অমত করছ? কোনে! অনুভূতি কি তোমার 
নেই? হৃদয় বলে কিকিছু নেই? 
মিত| ॥ আছে, সব আছে আমার, তবু আমি পারব না! । 
দিপক ॥ (দৃঢ়ভাবে ) কেন পারবেনা? আমি তো তোমার চোখে প্রতিদিন 
দেখেছি অন্তর স্পর্শ কর! দৃষ্টি! (মিতা চমকে ওঠে ) ন! না, কিছুতেই 
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তুমি তা অস্বীকার করতে পারবে না। কিছুতেই না-- | সেই বিন্দু 
বিন্দু স্পর্শেই তো আজ আমি উত্তাল হয়ে উঠেছি। আজ তুমি 
কিসের ভয়ে নিজেকে গুটিয়ে রাখতে চাইছ? মিতা আজ আমি 
আগুনের মাঝখানে দাড়িয়ে সব প্রশ্রের মোকাবিল! করতে এসেছি । 
জীবনের বিনিময়ে এ ছোট ছেলেটাকে নিজের করে পেতে এসেছি । 
(ধরাগলায় ) তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিওনা মিতা । মিতা _ 
মিতা ॥ (কাদতে কাদতে) নিজের কাছে আমি নিজেই হেরে গেলাম। 
আমি জোর ক'রে অবচেতন মনটাকে অস্বীকার করতে চেয়েছিলাম । 
কিন্ত পারলাম না_-কিছুতেই পারলাম না! দেব অধিকার-_সব 
অধিকার তোমাকে দেব-_ও ছেলে আমারও--তোমারও-_ 
[ মিতার ছু'চোখ বেয়ে অশ্রধারা নেমে 
আসে। দীপক তার মুখখান| ছ'হাতে 
তুলে ধরে] 
দীপক ॥ মিতা, তোমার বাচতে ইচ্ছে করে না? 
মিতা ॥ করে। করে বলেইতে। এত বড় মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছিলাম। 
ছেলেকে বাচাতে চাই, নিজে বাচতে চাই। আনন্দ, সুখ মন ভরে 
পেতে চাই, কে দেবে আমাকে ? 
দীপক ॥ আমি দেব মিতা--আমি দেব। কোনো বাধা আমাকে রুখতে 
পারবে না। 
[ ভেতর থেকে ত্রিদিব বলতে বলতে বেরিয়ে 
আসে] 
কিদিব ॥ দিস্‌ ইজ. হোয়াট, আই ওয়াণ্ট। বিদ্রোহ করতে হবে। একটা 
হবে, ছ'টো হবে, তিনটে হবে--তারপর দেখবে সমাজের ব্তা-পঢা 
নিয়মগুলো ভেজে তছনছ, হয়ে ডাস্টবিনে চলেঃগেছে । 
| তরুণ ও মঞ্ডু প্রবেশ করে ] 
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তরুণ ॥ আমিও স্যার দীপককে এই কথাগুলে! ঘণ্টাথানেক ধরে বুর্বিয়েছি ॥ 
মনে মনে যখন কানেকশন হয়ে গেছে, বাইবে থেকে বডি দুটোকে 
ফিউজ করিয়ে লাভ কি? 
ত্রিদিব ॥ তুমি কোখেকে এলে? 
তরুণ ॥ আমিই তো দীপককে দম দিয়ে পেছন থেকে চালাচ্ছি । ওতে। হাল 
ছেড়ে বসে পড়েছিল । . 
ত্রিদিব ॥ (মঞ্জুকে দেখিয়ে ) ইনি কে? 
তরুণ ॥ (এক গাল হেসে) এর ব্যাপারে কোনো ঝামেল! নেই শ্যার। 
ব্রেজিপ্ী অফিসে আমরা দু'জনে গিয়ে পটাপট, ছু'টো সই করব- ল্যাঠা 
চুকে যাবে। 
[ সবাই হেসে ফেলে ] 
ত্রিদিব ॥ থ্যাংক ইউ তরুণ। আমর! সাময়িক যে বেদনা অনুভব করছিলাম 
তোমার জলি এ্যাপিয়রেন্স, তা দূর ক'রে দিল। যার শেষ ভাল, 
তার সব ভাল । কামনা করি তোমাদের সম্মুখে নতুন'আলোর সুচনা! 
হোক । 
[ভ্রুতলয়ে যন্ত্র-সংগীত বেজে ওঠে । পর্দা 
আস্তে আস্তে নেমে আসে ] 





যবনিকা 


